
�ستريد ليندگر�
ترجمه: سوسن بها�

� به من. يك ماشين تحرير كهنه، �� ��  ���ين طو� شر#" شد، كه ماما� ماشين تحرير قديمى 
�نگشتا� يك ماشين نويس  حتى  *�سنگين، *نگ *�/ # گند/. ماشين تحرير-، كه مى تو�نست 
 �#� 1��ست، كه نوشتن با �� عذ 1�حرفه �- خو� �#�� كند. ماشين �ين قد� #ضعش  خر
�ين طو� بيا� كر�: "بريت ما�-، هيچ #قت  �� ��� مو� ��  ���= "سو�نته" نظر��ست. بر
�- كه چه ���مش  بخش  �ست #قتى كه كسى ناگها� يك چر�@ پريمو<  قديمى  /�فكر كر

�شپزخانه �� خامو�  مى كند؟"
پرسيد=: منظو�G چيه؟

- تقريبا �/ بر�بر #قتى كه تو چكش  *�� بر �#- �ين ماشين �� تما= مى كنى، به من �حسا<  
�مش  �ست مى �هد. ��

�ين كه با ��  -��شته باشد. نه بر� ��  ماشين ���لش  مى خو�ست خو .�حسو�يش  شد/ بو
 ��ين كه تما= پيچ # مهر/ هايش  �� با* كند، يك عالمه پيچ �ضافه بيا#� -�بنويسد، بلكه بر
�#با�/ #صلش  كند. �ما ماما� فكر كر�/ بو�، تايپ كر�� بر�- من مى تو�ند مفيد باشد #  #

�ين بابت خيلى خوشحالم.  *�به �ين �ليل ماشين تحرير به من �سيد. # من 
�شته باشد، ��شتن" چيز عجيبى �ست. "چيزها" مسئوليت مى طلبند. �گر ��= يك گا# ��ما "
 ،�����شته باشد، بايد با �� �هنگ بزند. # #قتى كه تايپ ��گر يك پيانو  .�بايد بد#شد
بايد با �� بنويسد. طبيعى �ست كه �#*ها- �#S، من #حشيانه نوشتم. �ما نه چيز ��ست # 
�لكى  ��حسابى، فقط چيزها- �لكى. �ست �خر خو�= فهميد= �ين فقط كاغذ مصرT كر
�ست، #قتى كه �#- يك صفحه - كامل هيچ چيز �يگر جز بريت ما�- هاگستر#=، #يلا 
پانز�هم ژ#ئيه - 1928  ليند سموستا� (شهر كوچك)، بريت ما�- هاگستر#= متولد  �كه 
��هايم: مايكن هاگستر#=، سو�نته هاگستر#=، يركر هاگستر#= مونيكا �يا �سم خو�هر # بر
پائين صفحه، سو�نته  ننويسى.  هاگستر#= # �#با�/ �سم خو�G: بريت ما�- هاگستر#=، 
بنويس   با� هم كه شد/  �بد- ��با�/ - بريت ما�- هاگستر#=، يك   ��نوشته بو�: غر *


 ها� بريت ما��!����
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�شت، �ما من نمى خو�ستم كوتا/ بيايم # نوشتم: توجه! �"�ماند� فين كويست" �قلا. �لبته حق 
من هر چه �� كه �لم بخو�هد، با ماشين تحرير "خو�=" مى نويسم. # با* هم توجه! �صلا تو 

تو- �تاe من چه كا� مى كر�-؟    
#قتى كه �فعه بعد سر�@ تايپم �فتم، �يد= جو�1 *ير �� سو�نته نوشته �ست:

�� نا*نين من هجى كر�نش  خيلى قشنگ �ست). من ��ين با�/ بايد كالما كوتا/ بيا- (بر ��
 .=�تما= تلاشم �� كر�=، كه "كالما" كوتا/ بيايم. �ما بعد� شر#" به نوشتن يك شعر قشنگ كر

 :��لبته من فقط فرصت كر�= بند �#S شعر �� بنويسم، كه �ين طو�- بو
�� *ير ستا�/ ها قد= مى فرسايم "

# فكر مى كنم، فكرها- بى شما�."
# بعد بايد به طرT مد�سه مى �#يد= # #قتى كه *نگ تفريح موقع صبحانه به خانه برگشتم، 

:��كنو� بر صفحه - كاغذ چنين نوشته شد/ بو # �سو�نته شعر �� به پايا� �ساند/ بو
�� *ير ستا�/ ها قد= مى فرسايم"

 # فكر مى كنم، فكرها- بى شما�
 �# �� قد� پاهايم خسته مى شو

كه مى لنگم # مى لنگم."
نكن، گيج مى شى  فكر   -�*يا قد�  �ين "  :�بو نوشته  � هم � �بانه � بى   ���ين هشد بعد   #

". ��خر
�لبته خو�= به �ين نتيجه �سيد/ بو�=، كه �* ماشين تحرير بايد به شكل بهتر- �ستفا�/ كنم 
 ��ستفا�/ نمايم، �ما چطو�؟ مشق مد�سه �� كه نمى شو �� *�� تر- *��# بر�- كا� با 
 G�� هم همين طو�. �* �� گذشته، من �* خاطر� G�با ماشين تحرير نوشت، �فتر خاطر
�S كنى كه حتى نمى تو�ند بگويد "هو="! ���نويسى خوشم نمى �يد، كه با يك صفحه كاغذ 
�؟ من �لم مى خو�هد، حس  كنم، كه با چيز- *ند/ حرT مى *نم. ����ستى �ين چه معنى �
بتو�نم ��يچه -  # مدG ها بو� كه �� خلوتم ��*#- يك �فيق مكاتبه �- مى كر�=، كه 
قلبم �� بر�يش  بگشايم. بر�- يك �نسا� كوچك ناشنا<،  كه به همه چيز گو�  مى كند # 
��ند. � -��نش  �مو*�نى كه من مى شناسم، �#ست مكاتبه � *�جو�1 هم مى �هد. بسيا�- 
 *��#ستا� مكاتبه �- شا� �� كشو�ها- �يگر هم نامه مى نويسند.  -�بعضى ها حتى بر
�ين #� به �� #�  *��ين كه به �ين موضو" فكر كنم، خوشم مى �يد، به همه نامه هايى كه 
�� كشو�ها- مختلف بهم گر/ مى *نند # �� ها  �مى �#ند # مثل �ين كه بند كفش  ��= ها �

� بهم نز�يك تر مى كنند.�
 :�* ��خترها- كلا<  يك �#* صد�يش  �� بلند كر� # فريا *�به همين �ليل، #قتى يكى 
كى مى خو�هد با يك �ختر �ستكهلمى به نا= "كا- سا هولتين" مكاتبه كند؟ من ��ست 
�=: من! * ���عين پا�شا/ سوئد، "گوستا# #�سا"، �� جنگ كليسا- بر�، #سط پريد= # 
# به محض  �ين كه مد�سه تعطيل شد، به طرT خانه �#يد=، سر�@ ماشين تحرير �فتم 
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�ين طو� نوشتم: #

،"�"سموستا
بريت ما�-، �#S سپتامبر

�#ست مكاتبه �- عزيز # ناشنا<  سلا=!
�گه مى خو�هى �#لين �#ست مكاتبه �- من باشى، �ميد#��= كه بخو�هى. تقريبا غير معمولى 
�#ست مكاتبه �- ند�شته باشد. همه - �خترها- كلا<  معمولا يك يا حتى  =��ست، كه �
��ند. فقط من تا به حاS ند�شته �=. بنابر�ين، كاملا �چند �#ست مكاتبه �- كاملا ضر#�- 
 "��#���ست عين يك ببر �* جنگل بير#� پريد= # �� جو�1 "ما�يا  �مى فهمى كه چر
�* طريق �#ستا�  ��سم تو # ���ست � #�گفتم كه مى خو�هم �#ست مكاتبه �- تو باشم. 

�يگر�  گير �#��/ بو�. # حالا �ين من # �ين تو! -�مكاتبه 
ساله، كلا<    /�پانز هاگستر#=،  ما�-  بريت   :=�مى كر معرفى   ��  =��#S خو بايد  شايد 
��= "سو�نته" مى گويد �ين �#لين �هفتم �بيرستا� �ختر�نه - "سموستا�". چه شكلى �=؟ (بر
چيزيست كه يك �ختر سئو�S مى كند.) عزيز=، من *يبايم، يك �ستثنا! موها- سيا/ pغالى، 

�ين چى مى خو�هى؟ *�چشما� �#شن سيا/، پوست مثل هلو، بيش  
�ين صو�G كلا/ سرG �فته. بايد توضيح بدهم، كه �ين تصوير خيالى  ��با#� كر�-؟ 
�ست #قتى كه شب ها به �ختخو�1 مى �#=. چيز- كه ��*# مى كنم باشم.  =�من �* خو
��=، چشم ها- ��قع من يك قيافه - معمولى # ���قعيت متاسفانه به �ين �#شنايى نيست. #
�لبته �ين ها  بالا.  بلوند، # يك �ما@ معمولى كوچك # سر   -�معمولى �بى، موها- عا
چيزهايى �ست كه به نظر خو�= تلخ ترين حقايق �� مو�� من نيستند. شايد لا*= به غصه 
�شت، چى ��قعا يك قيافه - عجيب # غريب # =�خو��� هم نباشند. تصو� كن �گر �
مى شد؟ منظو�= �* عجيب # غريب �ينه كه �گر مثلا يك �مل بيش  �* حد گند/ �#- 

�شت.� sپا يك چر  tشت يا عو���ماغش  
�#� ها صحبت كنيم. جالب نيست ��جع به  *��فعه - بعد  ���=، #لى بذ /���ما �� مو�� خانو
 -��نم �يا �صلا تو مى خو�هى �#ست مكاتبه �همه چيز پر حرفى كنم، #قتى كه هنو* نمى 
 .=��� نوشتن  بيما�-  بد�نى كه من  بايد  منتظر جو�بت هستم.  با بى صبر-  باشى؟  من 
مى تو�� گفت، كه �نگشت هايم بر�- نوشتن مى خا�ند. خو�  شانسى، ماما� ماشين تايپ 
�� كاغذ # نامه غرe خو�هم كر�. نامه نوشتن  ��/. بنابر�ين، من تو ���� بهم �  ��قديمى 
�ستكهلم *ندگى مى كند، خيلى جالب �ست. �ميد#��= سر # صد�- شهر  ��به كسى كه 
 ،����� نامه ها- تو بشنو=. مى تو�نى بفهمى كه شهر كوچكى مثل ماS ما غر�  ند �بز�گ �
 Sكن، من هم فس  فس  مى كنم! قو  ��. تو غر��حد�كثر مى تو�ند فسى بكند. �ما �شكاS ند

مى �هم، صفحه پشت صفحه. 
سلا= �#با�/ به تو �#ست ناشنا<  تا جو�1 نامه. 
* * *
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بريت ما�-، هشتم سپتامبر!

تو  سا،  كا-  مى خو�ستى  تو 
مى خو�ستى، مى خو�ستى �#ست 

 !�مكاتبه �- من باشى! هو�
�� قد� خوشحالم، كه �نگشتانم 
كج  ماشين  ها-  �گمه   -#�
 # طولانى  نامه -  مى �#ند. 
 .-�بو نوشته  بر�يم  قشنگى 
 ��حالا �يگه من كلى چيزها 
�نم، ��G مى  /��مو�� تو # خانو
�* خو�هر�نت، باباG # مامانت. 
 *� كه  بر�يت جالب هست  �يا 
 - /���/ - من بد�نى؟ خانو�خانو
من حسابى پرجمعيت # حسابى 
همين  به  �ست.  �جو� # جو� 
خو�هد   Sطو كم  يك  �ليل، 
كشيد تا همه �� معرفى كنم. �ما 
چا�/ �- ند��-، بايد گو�  كنى. 
�گر خسته شد-، جيغ بكش . 

پد� من، مدير مد�سه - پسر�نه �ست. من عاشقش  هستم، �# بهترين بابا- �نياست. ��/، 
 �� # صو�تى جو��. همه چيز �����قعا من �ين طو� فكر مى كنم. موهايى به �نگ نقر/ #
�تاقش  نشسته  ���ست، بامز/ �ست. تقريبا هميشه  =��ند (من �ين طو� فكر مى كنم)، ���مى 
�ست # كتا1 مى خو�ند. �لبته با بچه ها= خيلى سر # كله مى *ند. �* كبا1 بر/ خوشش  
�* كبا1 بر/ خوشش   G�هر صو ���نم كه �ين �متيا*- نيست، �ما �نمى �يد. ��/، ��/، مى 
 .����#@ هم خوشش  نمى �يد. همين طو� �* بدگويى به �يگر *�نمى �يد. �ضافه بر ��، 
�يگر- �� به �ند�*/ - بابا  =��� هم. # من هيچ �* Tنشستن # حر # ���* قهو/ خو� #
�ستش  �� بخو�هى، بايد ماما� حو�<  پرG مى بو�. با چنين پد� # � .=�حو�<  پرG نديد/ 
  >�ما��-، عجيب �ست كه ما بچه ها پرفسو� به �نيا نيامد/ �يم. حد�قل تا �نجا كه به حو

�ين مو�� كاملا نرماليم. ���ما �* عجايب �ست، كه ماها  .��پرتى برمى گر
�تاقش  مى نشيند # پشت ماشين تحرير مى نويسد. ��ست  �� �ماما� هم تقريبا تما= �#*ها �
  ���شته باشد. �# كتا1 ترجمه مى كند. بعضى #قت ها يا��نگشتانش  �تش   ��مثل �ين كه 
�تاقش   *��نه، ���حساساG ما *��ست. # با قلبى �كند/  /���مى �يد، كه پنج بچه تحويل �نيا 
بير#� مى �يد # چپ # ��ست ما �� مر�قبت # تربيت مى كند. عصبانى، هرگز نمى تو�ند 
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�، مى خندند. به هر ��� ��ين *مين #جو -#� ���ين كه �# به هر چيز- كه  -�باشد. بر
�ين كه ما  *�چيز- كه �صولا مى تو�� به �� خنديد # �لبته يك كم بيشتر! �# به هيچ #جه 
 /��# حتى �گر يك قطا� � .��خل �تاقش  بپريم # مز�حم كا��  شويم، نا��حت نمى شو�
�هن هم �* #سط �تاقش  �� شو�، متوجه نمى شو�. چند �#* پيش،  �# لوله  كش  به خانه - 
�ند�خته بو�ند.  /���ست كر�� حما= بو�ند # سر # صد�- مهيبى � Sند # مشغو�ما �مد/ بو
� مى كشيد، ���ند�خته بو�، بچه - كوچولو با �خرين حد صد�يش   /�� ��يد� جا�# برقى �
��= سو�نته با غوغا- عجيبى �كو��ئو� مى نو�خت. �� #قت خو�هر بز�گم، مايكن، �# بر

�خل �تاe ماما� كر� # پرسيد: با �ين سر# صد�، مى تو�نى كا� كنى؟�� به �  �سر
�لبته كه مى تو�نم، چنين سر # صد�ها- مثبتى به هيچ #جه مر� عصبانى نمى كند.  -

تو بايد تصو� كنى كه هرy # مرy عجيبى �� خانه ما با #جو� چنين مامانى بايد باشد، 
 #��ين هر  # ���� ��ما �شتبا/ مى كنى. �ينجا يك �ست نظم �هند/ # �# چشم بيد�� #جو
 Sسا /���ند. "مايكن"، �ين ��= فقط نو*�عضو ��*شمند بد�، به خو�هر بز�گ من تعلق 
 ،���/ - پر سر # صد� برمى گر��ين خانو ����/ كر���ما با �ين حاS تا �نجا كه به  ،����
�نه تر # خشك مى كند. ماما� هم �لبته جز# ليست ���قعا عالى �ست. �# همه - ما �� ما#
�ست. �� قد� كه ما همه �� بر�بر ��هنمايى هايش  سر  ���= # قاطع # تاثيرگذ�� ،#��ست. 
�. طبيعى �ست كه �تعظيم فر#� مى �#�يم. حد�قل تا �نجا كه به مسايل پر�تيك برمى گر
 # ��ين طو� شو�، #قتى كه ماما� خُل كوچولو فقط مى خند -� /���ختر بز�گ چنين خانو
 #�مى نويسد. *مانى كه مايكن به مد�سه مى �فت، ماما� فرصت ترجمه ند�شت. �� #قت 
�� باشد # بو�. با �#حيه - خو1 # نتيجه - بد. با خوشحالى به غذ�ها- �مى بايست خانه 
سوخته # كيك ها- نپخته مى خنديد. مى گويند كه مايكن �* هما� �/ سالگى �#� # بر 
ماما� مى پلكيد # كا�هايى �� كه �# مى بايست بكند، به #- خاطر نشا� مى كر�. #قتى كه 
كلا<  هشتم �� تما= كر�، به طو� #�قعى جا- ماما� �� گرفت. # ماما� با خوشحالى به 
طرT ماشين تحرير�  پر كشيد. هما� طو� كه گفتم، مايكن ما/ �ست. خوشگل هم هست. 
�ئمى به سر مى بريم كه نكند يكى �#حشتنا| خوشگل. به همين �ليل، ما �� يك تر<  
�  �#�ند. �خير باغبانى ���ين جو�نانى كه �#� # بر�  مى پلكند، �#*- �* چنگ ما  *�
به شدG به خانه ما �فت # �مد مى كند. سو�نته مى گويد: "با* هم يك شيخ پيد� شد" 
�  مى گويد: كى مى تو�نى �� تكا� مى �هد. سر ميز صبحانه به خو�  �# با نا��حتى سر
�كو��ئو� *�� يا� بگير-، عر#سى نز�يك �ست. �ما مايكن مثل معلم ها سنگين مى نشيند 
# هيچ نمى گويد. من مى گويم: "مگر �* �#- جسد من بگذ��، كسى كه بخو�هد مايكن 

�y كند، ژنر�لى، كنتى، نه يك باغبا� معمولى."#�*�� ببر�. تا*/ �گر بخو�هد �
� با* مى كند # با طعنه مى گويد: "نه عزيز=، من هرگز نبايد �  ��ست �خر مايكن منقا�
�y كنم. تما= عمر بايد �ينجاها بچرخم # جو��1 ها- شما �� پايتا� كنم، �ما@ ها- تا� #�*�
� بگيريم # ��<  خو�ند� �� بهتا� گوشز� كنم. �� #قت خيلى عالى �ست." ما هم چنا� �
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نا��حت # خيط مى شويم، كه �لما� مى خو�هد هما� لحظه شوهر�  بدهيم، حتى �گر باعث 
�حت كنم، بايد � ��ين كه خيالتا� � -��گى شويم. �ما مايكن مى گويد: "بر�فاجعه - خانو
�شته باشد. # � Sمن هم فكر نمى كنم قبو ".=��بگويم من باغبا� �� به 50 �#�/ هم قبوS ند

�* خطر گريخته �يم. �خوشحاS مى شو=، كه �ين �فعه �
�ين صو�G بايد بگويم بچه -  ���/ - "هاگستر#=" بيشتر بشنو-؟ ��* خانو -���حوصله 
�  چه مى تو�ند بگويد؟ كه �* كتا1 خوشم ��* خو =��مضا كنند/ - نامه �ست. � ،#�شما�/ - 
�= به طو�  /��مى �يد، كه �* �ياضياG متنفر=، كه �* شب ها خو�بيد� بد= مى �يد، كه �* خانو
با#�نكر�نى �- خوشم مى �يد (هر چند كه �ين موضو" بعضى #قت ها عصبانيم مى كند)، 
كه �* مو- فر كر�/ متنفر= # هرگز �لم نمى خو�هد چنين كا�- بكنم، كه �* طبيعت خوشم 
 *��  مى �#=، �ما �* تميز كر�� باغچه متنفر=، كه �مى �يد #قتى كه به تنهايى �� �� به گر
 Gسكى با*- كنم، لذ�بها� �بى، تابستا� گر= # پائيز �#شن # *مستا� برفى #قتى مى تو�نم 
�#ست  �مى بر=؛ كه خلاصه �* *ندگى بى نهايت خوشم مى �يد. # علا#/ بر �ين ها، نوشتن �

�ين مو��، على �غم �pيت ها- سو�نته!  ���لبته  # .=���
�# مى گويد: "من شب ها خو�بم نمى بر�، بيد�� مى مانم # به �ين فكر مى كنم كه #قتى 
بريت ما�- جايز/ - نوبل �� بر�، با پوS هايش  چكا� كنيم؟ قوS بد/ كه بر�- من يك 

چو1 هاكى بخر-."
�گر گد�يى  ،���يافت خو�هى كر �� G�من مى گويم: "تو حتما هما� لحظه چو1 هاكى 
نكنى، �لبته �� فرe سرG. حتما تا همين جا �ستگيرG شد/ �ست، كه سو�نته چه جانو�- 
 �� # تنبل ترين موجو��� Sسا /��ست. من فقط مى خو�هم �ضافه كنم، كه كمتر �* چها�
�ما #�قعا باهو� ، تا �نجا  .���#- *مين �ست، تا �نجا كه به ��<  # مد�سه برمى گر
كه به نو�ختن �كو��ئو�، پا *�� *ير توپ، خو�ند� �ما� ها- پر هيجا�، # سر به سر 
�* بين تما= خو�هر #  # .���� �فتن برمى گر ��* |�خو�هر�نش  گذ�شتن # �* *ير مسو
 #��ين كه ما  -��شته �=. بر��#ست  # =� /�� بيشتر �* همه *� #���هايم، فكر مى كنم �بر
�خير كه �* من  Sسا /� ��تا هم سن # ساليم. �� مو�� كتك *�� بايد بگويم، �لبته نه 
� مى كند. تا به شيطنت ها- �  ���نى، كه ��= بهترين تلا�  خو�قو- تر شد/ �ست. #لى مى 
�يم. *مانى بو�/ كه چشم عقا1 # چشم  /��، ما �# تا هميشه با هم بو��يگر برمى گر
 ���ند # �ما� �* �#*گا� سرs پوست ها- �يگر �ين بخش  شهر  /�شاهين، با هم يكى بو
�ست مى گرفتيم، گا# خد�ها # شيرماهى ها به  ��ند. #قتى ما تبرها- جنگى ما� � /��#�
 ،=����#ستش   # =�خو� مى لر*يدند. به همين �ليل، من هنو* به شدG به سو�نته #�بسته 
�ما �ين �� نشا� نمى �هم. �گر نه، پر �# مى شو�. من فكر مى كنم كه من # سو�نته �� 
 -��يم، كه پد� # ما��ما� تا ساS ها بعد فكر كر�ند بر���* شيطنت نشا�  -�چنا� چشمه 

هفت پشت شا� بچه بس  �ست. 
�لا�  .��علا= كر ��  ��به هر حاS، هفت ساS بعد �* سو�نته طوS كشيد تا "يركر" #�#
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�ست. تا همين چند #قت پيش   /�هفت ساله �ست # همين �#*ها مد�سه �� شر#" كر
 .��� تختخو�بش  پيد� كر �� /��# # سو�نته هم �تاe بو�ند، تا �ين كه سو�نته يك مو�  مر
�نى چر�؟ "يركر" �� لبريز كر�. مى � #��قع �خرين قطر/ بو� # كاسه - صبر # ��موشه 
 # .�����قسا= كلكسيو�  # "��ست، همه چيز �� جمع مى كند، �نو ��عاشق جمع كر
�ست. سنگ، كاتالوگ، قوطى فلز-، پوست قو�باغه،  /��  پر كر��* گنجينه  ��تاe شا� �
حلبى بر�- ساختن قايق، تمبر، # هما� طو� كه گفتم مو�  مر�/. نتيجه �ين شد كه، 
�تاقك بسيا� بسيا� كوچكى  #� .�نمى خو�هم بگويم �تاe، بلكه گوشه �- مستقل پيد� كر
 # Gخر �� كه قبلا جا- �G # �شغاS ها- �ضافى بو�، صاحب شد كه �لبته با #جو�
تا  �لبته  �ست،  Sخوشحا Gبه شد �تاe. "يركر"  تا  �نبا�- �ست  پرG ها- �# هنو* هم 
�تاقش  چسپاند/ �ست به �ين  ��*مانى كه هيچ كس  �تاقش  �� تميز نكند. �# �فيشى �� به 
�* تيربا��� خو�هد شد. (�#- �� سو�نته هم ��مضمو�: فاصله بگيريد، �گر نه �ست 
�لبته �فيشى چسپاند/ شد/: #�#� سگ #لگر� ممنو".) �ين يركر كوچولو يا� گرفته �ست، 
خو� به خو� بخو�ند # بنويسد. # �� يك صند#e چوبى كه كتابخانه شد/ �ست، تمامى 
��خت گيلا<" ، "سفر گربه"، # بسيا�- كتا1 ها-  ��� ، "پوته �كتا1 ها- مو�� علاقه 

��- مى كند. ��  "خر<  پو" �� مثل گنج نگه ��يگر # كتا1 مو�� علاقه 
�# مى تو�� گفت، كه �� حاS حاضر به طر* بى �يختى بى �ند�� شد/ �ست.  �عموما �� مو�
�ست # بايد مى �يد- كه چطو� به  /�هما� طو� كه گفتم مد�سه �� به تا*گى شر#" كر
��ند، ��نتظا�- كه پسر بچه  ها موقع شر#" مد�سه  # -�مد�سه مى �#�. حالت غر#�، شا
�نند، �� بر�- نبوسيدنشا� ��هم مى شكند. بچه ها- خا= نمى � =�چيز- �ست كه مقا#مت �

�شت.��حتى تا *ما� با*نشستگى شا� نخو�هند � -�كه �يگر لحظه 
� نخو� ماند/ �ست ��بز#�- مى تو�نى نفس  ��حتى بكشى، چر� كه فقط يك كوچولو- به 
�# سه # نيم ساS پيش  متولد شد/ # �سمش  "مونيكا"ست. #قتى كه كوچك  .�كه معرفى شو
 :�پيامى به �ين شر� فرستا �ين قد� جيغ مى كشيد كه سو�نته بر�- "لك لك خانم"  ،�بو
��- كنيد." �# حالا �يگر جيغ ���� بچه - �يگر- خو�#� *�"ظرفيت بچه تكميل �ست، 
  ���نگشت كوچيكه  �#� �� /���نه شد/. تما= خانو���نمى كشد، �ما به طر* #يژ/ �- عزيز ُ
مى چرخاند. �نگشت كوچكى، كه هرگز نديد/ �-. # من �* �� خوشم مى �يد، �ما تا*گى به 
� ند��=. تنها چيز- كه باقى � =� /���شتن �يد �نتقا�- به خانو� ��نظر= مى �سد كه �صلا تو
ماند/ تا بنويسم، �ين �ست كه ما �� يك خانه - #يلايى بز�گ *ندگى مى كنيم كه قشنگ # 
��يم كه خيلى *يباست، �لبته �گر ��= مجبو� �شيك نيست، �ما ��حت �ست. باغچه �- هم 

نباشد �� �� كا� كند. مى شو�؟ نه خير! ��/، ��/، �لا� تمامش  مى كنم. 
سلا= به تو كا- سا.

�/ - هاگستر#= �� فر�مو�  كر�= عزيز=. "�ليد�"، "�ليد�"، خانو� =��#/، من مهم  ترين � ،/#�
�* *مانى كه مايكن به �نيا �مد/، پيش  ماست. # به همين �ليل،  #�بد#� �# چى بو�؟ هيچ. 
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على �غم همه چيز، ما غذ�ها- خو� مز/ �- نصيب ما� مى شو�. حد�قل يك با� �� ما/ 
�  سر مى �#� # قهر مى كند # مى گويد: مى �#=. �لبته �ين قهر �#- ��ست ما حوصله  *�
هم با �لتما<  ها- ماما� # مايكن نيم ساعت بيشتر طوS نمى كشد # �#با�/ صد�- تر�نه - 

�  مى �يد:�مو�� علاقه 
"گلى كوچك �� �مد 

بر قبر �#لئانس.  
�شته باشد:� ��ست �ين معنى � ���ين گل كوچك قر #

".��#لئا� ��ست كا� بو
# �ليد� هم ��ست كا� �ست. 

سه نفرند، كه من �لم به حالشا� مى سو*�، خو�= كه بايد پوS پست �ين نامه �� بدهم، 
پستچى كه بايد حملش  كند # تو- بيچا�/ كه بايد بخو�نيش . سعى كن كه به هر حاS *ند/ 

بمانى # بنويسى.                   
* * *

بريت ما�-، بيستم سپتامبر 
كا- سا- عزيز، �#با�/ سلا=!

مى تو�نى حد<  بزنى ساعت چند �ست؟ شش  # نيم صبح. # يك همچه صبحى! �#شن، 
صاT، # پر تلالو. ��ست �نگا� كه �#* �#S تولد جها� �ست. تما= خانه خو�بيد/ �ست. �ما 
 @�من �* ساعت پنج بيد��=. من �ينجا نشسته �=، �#- نيمكت، پشت ميز چوبى، *ير نو� چر
�� تو- با@ ما� # مى نويسم. �#� # بر= �� گل ها- فلوكس * (بوته ها- �*- كه هر چند �پايه  

�ند. /��ند) پر كر /��#� =�#� Sتا به حا ���ير به گل نشسته �ند، �ما با شجاعتى مجنو� #
�قع، يك پا�| �نگى �ست. چيز- كه مقا#مت، �� بر�بر�  سخت �ست. هر # ���ينجا، 
 sسر -���= # به �طر�فم نظر مى �فكنم، گونه  هايم �* شا��* كاغذ برمى  �لحظه كه نگاهم �

مى شوند # پوستم �* خوشحالى مى ��خشد.
�نى به نظر من چه چيز �* همه *يباتر # �عجا1 بر�نگيزتر �ست؟ �يا بر�- تو *مانى كه �مى 
 *��ست كه �� يك صبح �#شن پائيز-، *#�تر �* همه  /��فتا eتفا� ،-� /�خيلى كوچك بو
��خت پائين  *�خو�1 بيد�� شو-، به باغچه بر#- # �نباS سيب هايى كه �� طوS شب 

�ند، *ير ��خت # لابلا- بوته  ها �� جست # جو كنى؟  /��فتا
�- كه به كريستف  -���=. شا� ��= # هنو* �� �حسا<  �� به يا /�من با�ها # با�ها �ين كا� �� كر
 -��حسا<  كشف كو�كانه  # -��� مقايسه با �� شا ،���كلمب موقع كشف �مريكا �ست 
�شتم، �كه من به هنگا= پيد� كر�� يك سيب �بد�� # �سيد/ - خنك �* �طوبت صبح گاهى 
جرقه �� بر�بر �تشفشا� �ست. من هنو* هم چنين �حساسى �� هنگا= پيد� كر�� يك سيب 
��خت  *���= مستقيم ��ما، حالا كه �يگر هم �جا*/  .=��� ،/���خت پائين �فتا *�� كه �*
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ميو/ بچينم # هم �ين كه قد= مى �سد، �� قد� هيجا� �نگيز نيست. هيچ چيز-، مز/ - سيبى 

 .���� كه صبح *#� *ير ��خت مى �فتد، ند�
تابستا�. سپتامبر، *�  ند��-؟ �خرين گرما- ��خشا�   Sقبو ما/ جالبى �ست،  سپتامبر، 
�ند �� حاS پير شد� �ست # مى كوشد نشا� بدهد چقد� *يباست. �*يبايى �ست كه مى 
�* نو" *يبايى �ختر�� جو�نى مثل "مه" # "ژ#ئن" نيست، �ما �نيا   ��هر چند كه *يبايى 
� جا�# مى كند. من �* سپتامبر خوشم مى �يد، چو� ما/ غذ�ها- خو1 هم هست. �فتن �

�ين ما/، يك سفر �#يايى �ست. ��به ميد�نچه 
چشما� من مثل �ين كه �* حدقه �� مى �يند، #قتى كه سبدها- پر �* سيب، گلابى، �لو، 
گوجه فرنگى، توG، قا�چ # خربز/ # هند#�نه # نخو� فرنگى # كلم �� مى بينند. يك شنبه 
�سب # ��شكه،  # ���شتيم. هر ساله با كا�#� �پيش ، ما لينگو�** چينى هر ساله  ما� �
نقليه -  كه چنين #سيله -  ما هست،  تو شهر  گا�يچى  لينگو� چينى مى �#يم. يك  به 
�* سنگ فر�  خيابا� بز�گ  ،��� كر�يه مى �هد. #قتى كه ما تكا� تكا� خو�� -��#يايى 

شهر مى گذ�يم، مر�= مى فهمند كه لينگو� ها �سيد/ �ند. 
��=، كه بالاتر �* همه ��= ها بنشينم # بو- �سب �� حس  كنم �سو�نته مى گويد: "من �#ست 
# بد�نم كه مى تو�نم يك �#* كامل �� جنگل باشم." # همگى ما به علامت تائيد سرها-  ما� 
 *��شت. به محض  �ين كه � /�� تكا� مى �هيم. �ين �فعه، سو�نته �كو��ئونش  �� به همر�
�ما �سب ها �* نو" مو*يكاS بو�ند. يك �فعه  .�تونل �� شديم، #�لس  "��هولم" �� شر#" كر
�� مها� كر�� �� ها به كا�  �شر#" به يو�تمه �فتن كر�ند # كالسكه   ��� تما= نير#يش  �

�لس  "��هولم"، پايانى هيجا� �نگيز يافت. # # .�بر
 Sما به هر حا�من گفتم: "بعضى ها #قتى كه من پيانو مى *نم، غر مى *نند # مسخر/ مى كنند، 
من طو�- نمى *نم كه �سب ها �= كنند." سو�نته گفت: "من شُكر مى كنم، كه تو پيانويت 
�#نا#لن �� مى *نى، �سب ها طو�- مى �#يدند تا  -��ينجا ند��-. �� طو� كه تو ملو ��
بميرند. #قتى كه من �كو��ئو� مى *نم، حد�قل مى شه جلوشا� �� گرفت. فكر مى كنم، 

�ين يك تائيديه - كافى بر�- هنر من باشد."
 .�����ست، كه يك ميل �* شهر فاصله  -�ما هميشه به يك جا- معين مى �#يم. با@ �هقانى 
يك شاگر� قديمى بابا، �نجا �هقا� �ست # �� جنگل �#، ما سبدهايما� �� پر مى كنيم. هم 
�ستش  نبايد � ���يم. �ين �خر- ��چنين شكم ها� ما� �� با ساند#يچ  هايى كه با خو�ما� 
�ين كه بابا مى گويد، �گر قر�� باشد بچه ها ��با�/ - يك پيك نيك �نشا  -�مى نوشتم. بر
 ���ند # چگونگى خو� /���صد �� �� مو�� ساند#يچ  هايى كه با خو� بر �بنويسند، نو
�� كلا<  شر#" كنند،  ��ين كه بچه  ها �نشا نوشتن � *��� هاست. بر�- همين، بابا قبل 
به پيك نيك  �ين كه   *� �� خانه # قبل  �"ساند#يچ  ها� تا� � بلند مى گويد:   -�با صد

مى �#يد، بخو�يد."
خب، #لى ما �ين كا� �� نكر�يم. # من مطمئنم كه خو��� ساند#يچ �#- يك سنگ كه 
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� گرفته �ند، بسيا� خوشمز/   تر �ست # �  ��#��* �1 لينگو� قرمز شد/ # كاy  ها- بلند 
بيشتر مى چسبد، تا خو��نش  �� خانه. تا �لت بخو�هد لينگو� بو�، # بعد �* چند ساعت 

كا�، ما يك �نبا� *مستانى پر �* لينگو� فر�هم كر�/ بو�يم.
��كوبى كه �#- تنه - ��# بيشتر قد= *� # گيا/ شناسى كر� # به  .�بابا �صلا كمك نكر
�. مونيكا �نباS كلبه - همكا��� پاپانوئل �� جنگل مى گشت. * S* ،ختى لانه مى ساخت��
�* كشيد� #سط ��يركر تير كما� # �# شاخه ��ست مى كر�. سو�نته علاقه - عجيبى به 
 G��شت. شر= من �جا*/ نمى �هد �سم ببر=، �ما تو خو� ،��علف ها- بلند # هيچ كا� نكر

مى تو�نى حد<  بزنى كه به طو� #�قعى چه كسى لينگو� ها �� چيد.
�* �شپزخانه مى شنو=. بايد �* فرصت �ستفا�/ كنم # قبل �* �فتن به  �� �حالا صد�- �ليد
مد�سه، يك فنجا� چا- # نا� تست شد/ بخو�=. خو�هش  مى كنم بر�يم ��*#- موفقيت 

��يم.�كن، �مر#* �متحا� كتبى بيولوژ- 
* * *

# حالا لامپ خامو�  شد/، شب ساكت # كامل �ست. بر�- يك �ختر مد�سه �- كه بايد 
 1��ست. �ما من فكر مى كنم، قبل �* خو 1�ساعت هشت صبح شر#" كند، #قت خو

بايد كمى با تو حرT بزنم.
  ��متحا� بيولوژ- من خو1 شد، هر چند فر�مو .��مر#*، مد�سه #�قعا كسل كنند/ بو
 Gساعت �ياضيا #� ، �كر�/ بو�= كه حشر�G با شاخك ها� شا� تنفس  مى كنند. �ما بعد
�ختر يك مر� كوچك   ��ينجاست كه من هميشه ��*# مى كنم كا �شتيم. # ��ست �

�ختر�  بتو�ند تا سه بشما�� # بس . �غا�نشين بو�=، كه بر�يش  كافى بو
��" مسخر/ بو�. بايد بد�نى كه ما�يا� مهم ترين ��= كلا<  ما، # هر چيز #�# بعد "ما�يا� 
 Tحر #��ست. همه - �ختر� سعى مى كنند مثل �# باشند # مثل  ،�كه به �� مربو� مى شو
�� هر كلاسى هميشه يكى هست، كه فر=  .��مه، �ين قضيه خسته كنند/ مى شو�� ��بزنند. 
# سنت كلا<  �� تعيين مى كند. # به نظر مى �يد كا�- كه "�#" مى كند، عاقلانه  ترين �ست. 
من فكر مى كنم قبل �* �مد� ما�يا�، يك ساS قبل، ما كلا<  بهتر # با شرT  تر- بو�يم. 
 �� ��#S مد�سه � Sسا #��ينجا �#� نيست، �ست.  *� ��پد��  �ئيس  كا�خانه �-، كه چند
�، كه �# هيچ #قت ���خانه، توسط مدير تد�يس  شد/ �ست. شايد همه چيز به �ين بستگى 
هم كلاسى # �فيقى ند�شته �ست. به سا�گى مى تو�� گفت، �# هرگز نياموخته �ست كه 
�ضى �ست. � �� # به تما= معنى لو<  # �* خو���� هم ند��فاقت يعنى چى؟ خو�هر # بر

بايد بگويم كه �#لين با�- كه �� كلا<  ما ظاهر شد، همه *ير *مين �فتيم. با جو��1 ها- 
�#*- شد/، پر �* پو�� # كر= # لبا< هايى كه �* صد فرسخى  -�#��بريشمى برُ- ُ
�ست، هر چند كه سا�/ به نظر مى �مدند. �� حقيقت  ��� چقد� گر��مى شد تشخيص  
�ما كماكا� بر�- بسيا�- �* هم  .�بايد �عتر�T كنم، كه "تب ما�يا�" من به *#�- عرe كر
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�# تشكر كنند # سعى كنند كه شبيه  *��ست، كه بايد مرتب  -��لگو # ملكه  #�كلاسى هايم 
�سته - �# به حسا1 بيايند. حالا شايد تو فكر  # ����ين كه بتو�نند جز#  -��# باشند. بر
�طمينا� خاطر، من �ينجا نشسته �= # به �ين مساله كه حقيقت  -�كنى، كه من حسو�=. بر
��=، كه بگويم: حسو� نيستم. �* نظر من، � ��ين � G�چيست، مى �نديشم. فكر مى كنم جر
 #��# مى تو�ند هر چقد� كه بخو�هد خوشگل # شيك پو�  باشد. جالب �ست، كه ��= به 
�  با �فقايم هيچ خوشم نمى �يد. �# �� ها �� مجبو� مى كند، �نگا/ كند. �ما من �* برخو�
�#ست مى شو�، كه  "��مر#* با "ليز .�*�كه به سا* �# برقصند # همه �� به جا� هم مى �ند
� برعكس . �ما معركه - �مر#*�  به نظر من، مسخر/  ترين چيز �"گرتا" �� حسو� كند # فر

 .�ممكن بو
قضيه �ين طو� بو�، كه چند �#* پيش  ما�يا� يك �خطا� نر= # مهربانانه �* معلم فر�نسو- 
ما خانم "هدبر-" گرفت. �* �نجا كه همه - ماها تنبلى كر�/ بو�يم، جريمه شديم كه يك 
 ���صفحه - فر�نسو- حاضر كنيم # بر�- معلم تعريف كنيم. �ما ما�يا� به بچه  ها �ستو� 
 �*�� پائين بياند�  �موقعى كه معلم ��<  مى پرسد، هيچ كس  جو�1 ندهد # مثل بر/ سر
# بى حرT باشد. من به ما�يا� گفتم كه �ين سهل �نگا�- �ست # تا �نجا كه به من 
��سم �� حاضر خو�هم كر� (هر چند با توجه به مسايلى كه پيش  �مد، هيچ  ،��برمى گر
��يم. �* �� تيپ هايى، �فايد/ �- ند�شت). ما �ختر- به نا= "بريتا سونسو�" �� كلا< ما� 
كه هرگز به مهمانى ها- �ختر�نه �عوG نمى شوند # هرگز مو�� مشو�G # محر= كسى 
�نى ��� كلا<  قر�� نمى گيرند. �� هر كلاسى، حد�قل چند �ختر �ين تيپى هست # تو نمى 

.��ين ها مى سو* Sلم به حا�كه من چقد� 
�# جر�G نمى كر�، كه  .�بريتا سونسو� �� فر�نسه ضعيف �ست # هميشه نمر/ - كم مى گير
 #��نتخا1 بين خانم هدبر- # ما�يا� گير كر�/ بو�. علا#/ بر �ين،  ����سش  �� نخو�ند # 
� خو�هد پرسيد. # #�قعا هم �#لين كسى كه �  >�� #� *��نست كه معلم به خصو�  �مى 
�سم ما�يا� خو�ند/ شد.  ،#� *��# بو� كه ترجمه - جالبى هم كر�. بعد  ،���� پس  �  >��
�  بو�، باعث شد كه جلو- ���، كه پيشنها� خو�مساله - مثل بر/ �يستا�� # جو�1 پس  ند
��<  نخو�� علامت بخو��. # بعد خانم هدبر- �بتكا� �يگر-  ��سم �# به عنو�� شاگر
 eپس  بدهند. *نگ تفريح، ما�يا� جلسه - فو  >��� # گفت بقيه - كلا<  لا*= نيست *

�لعا�/ گرفت. گو� هاتو با* كن، �لا� مسخر/  ترين چيز �� مى شنو-. 
� حتى يك كلمه حرT با ���# هفته حق ند Gكه هيچ كس  به مد ،�ما�يا� پيشنها� كر
 *� #��، *نگ تفريح با �# قد= بزند # �گر ��بريتا سونسو� �� # بدS كند. هيچ كس  حق ند

ما سئو�لى كر�، حق ند��يم جو�1 بدهيم.
- بهتر نيست يك *نگوله هم به گر�نش  ببنديم، كه صد�- نز�يك شدنش  �� بشنويم؟ �ين 
� من با بلندترين # محكم ترين صد�يى كه مى تو�نستم گفتم. بر�/ ها- قديمى يك چنين �

�شتند # به نظر مى �يد، كه فرهنگ �صلا عوt  نشد/ �ست.�*نگوله  هايى 
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 *#� 14 Gند كه هيچ كس  به مد��� Sند # قو��ما، بقيه همه مهربا� # حرT شنو قبوS كر
�ين  ��ستا� شكنجه، من شنيد/ �= كه ژ�پنى ها *ند�نى شا� ��با بريتا حرT نزند. من گفتم: 
طو� شكنجه مى كنند، كه مى گذ��ند بز- *ير پايشا� �� �� قد� ليس  بزند تا �يو�نه شوند. 
�يا �ين متد خوبى �� كيس  بريتا نيست؟ كمبو� بزغاله، فكر نمى كنم تو- �ين كلا<  به 

�/ نيست.� ��چشم بخو��. بنابر�ين، مانعى 
�ضى � �� *�� كر�=، كه خو�= خيلى � =��ين كه �ين سخنر�نى شيو� # تكا� �هند/  *�بعد 

�هم �� كشيد= # �فتم.� ،=�بو
� كشيد.��- كجا مى �-؟ ما�يا� پشت سر= 

��= مى �= يك گپ گر= # �فيقانه با بريتا سونسو� بزنم.� -
مى تو�نى با#� كنى چقد� جالب # ���مش  بخش  بو�، كه به كلاسم پشت كنم؟ #قتى كه 
�/ خانه، تو- �لم به � ��ساعت سه # نيم، مد�سه تعطيل شد # من كيف مد�سه به شانه 
�حسا<   ،=���ما�يا� به طو� مشخص  # به بقيه - �ختر�- مد�سه به طو� عمو= فحش  مى 
�مش  مى كر�=. پشت مد�سه، يركر �� با سه پسر هم سن # سالش  �يد=. �# نديد، كه من ��
 ��مى �يم. فحش ها- *ير لبى # نه چند�� *شت من �� بر�بر صد�- بلند # فحش ها- �بد

 .��ها� بى �ند�نش  �� مى �مد، هيچ بو *��� كوچكم، كه �بر
- # تو خجالت نمى كشى؟ �ين �� گفتم # پس  گر�نش  �� گرفتم.

��/ فحش  بد/. فقط تو- خانه # مد�سه نه! �ين �� با تر<  ��جا*/  =�- چر�، #لى بير#� �
# تعجب گفت.

�� جمع �نسا� ها- با شعو�، �حسا<  خوشايند-  ��بعد به خانه �فتيم # شا= خو��يم. بو
 ،Sطبق معمو .��* تن بير#� مى كر ��* �� گذشته، غذ� خو� مز/ بو� # خستگى � .�بو

ميز �� بلند كر�يم. 
 -���=. ما يك عا�G عجيب # �يو�نه   # /�طفلكى عزيز، شايد �ين �� بر�يت تعريف نكر
�ضى هستيم، �سته � # Sجمع مى شويم # همه خوشحا ���يم. #قتى كه همگى �#� ميز غذ�
�نم ��* *مين بلند مى كنيم. فقط يك لحظه # بس . من نمى  /�p يك �جمعى با هم ميز �
�ين كا� �� مى كنيم؟ شايد علامت هم بستگى باشد. علامت �ين كه ما �ين قد�  ��قعا چر#
�/ #قتى كه سوپ ��*يا�يم، كه مى تو�نيم نشسته ميز �� بلند كنيم. مايكن تا*گى �ستو� 
��يم، حق ند��يم ميز �� بلند كنيم. �ما با پو�/ - سيب *مينى # گوشت سرs كر�/، ميز �

� تا هر چقد� كه بخو�هيم مى تو�نيم بلند كنيم.�
�صلا �* بلند كر�� ميز خوشش  نمى �يد. �# مى گويد: "��= فكر مى كند شما عقل  ��ما �ليد
��/ چشما= ��شته باشيم. �يگه � /����ست # حسابى ند��يد." �نگا� كه ��ستى ��ستى قر

�مر#* كافيست.    -�بهم مى ��، بر
* * *
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بريت ما�-، بيست # هشتم سپتامبر  

كا- سا- عزيز!
�يشب �يد-؟ شايد �نجا هم يك ما/ طلايى بز�گ #  ��نم �يا تو هم پرتو مهتا1 ��نمى 
تند �1 مى �يد؟  بر جريا�   ��  ��بو� # عكس  خو بالا- سر قصر قديمى نشسته   �گِر
 ،=�عجيب �ست كه بتو�� تصو� كر� همين ما/ كه من �فته بو�= بير#� # تماشايش  مى كر
�ست. من تنها به �# نگا/ نكر�=، كس  �يگر- هم همر�هم بو�. نه خير!  /�پيش  تو هم بو

!�نمى گويم كى بو
�. ما �#ستا� ����ينجا خيلى فاصله  *�  ��چند لحظه �- پيش  "�نا ستينا" �فته بو�=. خانه 
 #� �قديمى هستيم. فكر نكنم چها� ساS ما� بيشتر بو� كه �ين قد� موها- يك عر#سك �
�* كله  ما� بلند شد. هم �* كله  ها-  �#��ثر جريا� �لكتريسته  ��تايى با هم كشيديم، كه 
 "#�ما # هم عر#سك. ��ست قبل �* ساعت نه، من �* خانه - �نا ستينا بير#� �مد= # با "
�*- مى كنم، يعنى مى خو�هم �ين طو� ��#بر# شد=. كاملا �تفاقى. بعضى #قت ها خياS پر
جلو/ بدهم كه �يد��ما� �تفاقى نبو�. منظو�= �ين �ست كه ��*# مى كنم، �ميد#��=، كه �ين 
�  *حمت مى �هد # كا�- مى كند �طو� نبو�/ باشد. "يعنى �تفاقى"، كه شايد "�#" به خو

كه ما هم �يگر �� ببينيم. �ما طبيعتا �ين ها فانتز- ها- من �ند. هر چند كه...
�ست،  ��نى ما يك جو- پهن كه شبيه �#�ما به پيا�/ �#- كنا� جو- پهن �1 �فتيم. مى 
�نم �ين ���يم. �ين قد� مهربا� �ست، كه ��ست �* #سط شهر ما �� مى شو�. من نمى �
شهر بد#� �� چى بو�؟ چيز- بى �#� # خالى، گما� كنم. بد#� �ين جو- پهن �1، 
� ببيند؟ يا ما كجا مى تو�نستيم �� بها�، �  �ما/ به چه كا� مى �مد؟ كجا مى تو�نست تصوير
بنفشه  ها- كوچك *�� بچينيم؟ �گر كه نه �� كنا�/ ها- جو- �1، ��ست يك كم بير#� 
�* شهر. # �گر من نمى تو�نستم يك شب �#شن تابستانى �#- يك نيكمت كنا� جو- 
�* عطر يا<  سفيد �كند/ كنم، چگونه �صلا مى تو�نستم با#� كنم كه  �بنشينم # نفسم �
تابستا� �ست! فقط *مستا� هاست كه ما �� خيابا� بز�گ شهر ��/ مى �#يم. به محض  �1 
�� كنا� جو- �1 مى كنيم # با كفش ها-  -#� /�شد� برT # با* شد� يخ ها، شر#" به پيا
�. # پيا�/ �#- كنا� ���نى، هيچ سنگ فرشى #جو� ند�ما� گِل �� به همه جا مى بريم. مى 

.����  �#�جو-، با� عذ�1 #جد�� خر�1 شد� كفش ها- بسيا�- �� بر 
�هنم پريد! تا*/ چر� تو نبايد  *��يشب ما به �نجا �فته بو�يم. "برتيل" # من. �يد- �سمش  
 Sسا ���حت مى تو�نم به تو بگويم، كه شانز�/ ساله �ست # � Sنستى؟ با خيا���سمش  �� مى 
�بيرستا� (كلا<  �هم) ��<  مى خو�ند. پد�= مى گويد، كه پسر باشرT # مو�بى �ست.  S#�

�. مى تو�نم قوS بدهم!���ند�� ها- �# هيچ كجا #جو� ند *�# من مى گويم *يباتر 
 =��يم. فكر كنم حسابى ساكت بو�يم. �1 تا�يك # ��* Tجع به چه چيز- حر��نم ��نمى 
�شعه - *�ينش  �� �1 مى لر*يد. �ين  # �بو� # ما/ با ��خشندگى تما= �� �� غوطه مى خو�
� بى نهايت ترسو # �ستپاچه �حسا<  � =�� مى �مد. من خو���نسا� به  S�قد� *يبا بو�، كه 
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�نم چر�؟ شايد به خاطر �ين كه من هنو* خيلى جو�نم. # هنو* جو�� تر نيستم. �مى كر�=. نمى 
�ين كه #قتى ��= جو�� تر �ست، همه چيز سا�/ تر # طبيعى تر به نظر مى �يد. #قتى كه  -�بر
�ما �ين طو� ��ست  .��= كاملا بالغ # بز�گ شد، شايد �#با�/ همه چيز سا�/ # طبيعى شو�
#سط قر�� گرفتن، بعضى #قت ها خيلى مشكل به نظر مى �يد. �ين نظر من �ست، مى خو�هم 
 =��قع �# �� .=�بد�نم �يا تو هم گاهى �ين طو� فكر مى كنى؟ يا �ين كه منم، كه خنگ شد/ 
�#S بز�گ # كشيد/. بعضى #قت ها به فكر  Tند. *ندگى با حر���* *ندگى خيلى كم مى 

*ندگى  كه  مى �سد،  *يبا # من  نهايت  بى  چيز- 
ترسويى بى نهايت ترسنا| �ست.  كه  �نجاست   #
خو�= سر مى *ند. من به ��ستى  به  شك  مى تو�نم 
�حسا<    =�خــو  ��  �كنم. *جر مى كشم #قتى �
*ندگيم كه �حسا<  مى كنم هيچ  با  خوبى  كا� 
ماما�  بكنم.  �غلب مى گويد: "*ندگى نمى تو�نم 
� مثل يك خمير �ست. هر �  ��نسانى تيكه خمير
 ،����� # به �# بستگى ����� چه مى خو�هد   *� كه 
فرمش   چگونه   #  ��= بستگى بسا*� �بدهد. به خو
نا�  يك   ��  *� كه   ،����شيرينى گر�، نر= # خو1 
كلوچه - پخته # خامه ماليد/ شد/  يك  يا   ،�بسا*
تيكه سوخته # سفت # سيا/.  يك  فقط   =��  #
يك  �گر  كه   ���� �يگر كا�يش  خمير  ،�با� بسو*
ماما�   ".�كــر  ���قعا خو1 مى تو�ند مثاS نمى تو#
كه بيا#��. مى گويد: "بسيا�-  �نند، �نمى  جو�نا�   *�
 ��  ��* هما� �#S خو1 فر= ��= بايد تيكه خمير
#قت ها  بعضى  صريح بدهد."  كاملا  لبته  � هم 
مى گويد:حرT هايش  �� مى *ند # 
لاقيد - چه كا� مى كنى بريت  قد�  �ين  مــا�-؟ 
 ! �نبا  � نگا � سهل  �ختر كوچولوها- �حمق # 

  �� سهل �نگا� بو�. فقط به ��= خو���*يا�- هستند، كه فكر مى كنند مى تو�� تا �نجا كه جا 
بگذ��، كافى �ست. �ما �� ها �شتبا/ مى كنند!

�#S كج  *� ��  ��ين �ست كه �گر ��= سهل �نگا� باشد، يعنى �ين كه تيكه خمير #�منظو� 
�ست. چند �#* پيش  با ماما� �فته بو�= بير#�. به �ختر- برخو�� كر�يم  /���# كوله فر= 
 *��ست # پر  ��كه �سمش  �� نمى گويم، �ما بسيا� *يبا # مهربا� # هميشه هم شا� # خند
�  حرT ها- *يا� خوبى *�/ نمى شو�. # مر�= به طر* ��� مو� Sين حا�*ندگى. �ما با 

�/ مى شو�، مى خندند. ماما� گفت:�#� #���- #قتى �سم �معنى 
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� يك كم پيچ �� پيچ شكل نمى �هد؟�  �- كنجكا#= بد�نم �يا �# تيكه خمير

�مر#* بس �ست ! �ما فقط مى خو�هم بگويم �گر كسى  -��* جبهه - نانو�يى بر Tيگه حر�
 #�قر�� باشد كه يك شيرينى گر� # خو�  مز/ # خو�  فر= ��ست كند، برتيل �ست. 
�ست، كه ��= بتو�ند با#� كند كسى مى تو�ند چنين باشد. #  �� *�تقريبا خيلى خو1 تر 

.�����ين #�قعيت 
ساعت �/ من بايد حتما خانه باشم، چو� �ين چيزيست كه بابا # ماما� # مايكن بر سر 
��ند. قضيه �ين طو� �ست، كه ��ست سر �ين ساعت من # سو�نته بايد خانه ��� تو�فق 
�=، كه شايد علت تر<  من ���لد��- مى  �� =�باشيم. پاها- من خيس  عرe بو� # من خو

�ست. /�قد�- هم �ين ساعت �/ بو
�نجمن معلما�، مجلس  �قص  �ست # �ين بز�گ ترين  ��خبرها- �يگر �ين كه هفته - �يگر 
�فق مد�سه �- نگا/ كنى.) گر#/ مو*يك خو� مد�سه كه  *�� پائيز �ست. (�لبته �گر ��#يد
�، برنامه �جر� مى كند. خب مى تو�نى حد<  ��� ��فتخا� نو�ختن �كو��ئو� � �� ��سو�نته 
�. گر#/ مو*يك �ين ��بزنى، كه �� "خانه - هاگستر#= ها" ���مشى �ين �#*ها #جو� ند

�#*ها �� خانه - ما تمرين مى كنند.
ببين! من يك پير�هن نو گرفته �= كه بايد �� جشن مد�سه بپوشم، كه: 1- �بى تير/ �ست، 
�، # 4- به نظر من بسيا� *يباست. مسخر/ ���2- تماما پليسه �ست، 3- يقه # سر�ست سفيد 
�ما فاكت �ينجاست، كه  .�����شته باشد # ��هميت  =�� -��ست، كه لبا<  بايد �ين قد� بر
من مى تو�نم ��ست نصف شب �* خو�1 برخيز= # پير�هنم �� به يا� بيا#�= # با خوشحالى 
�نتخا1 مى كند #  ��#با�/ بخو�بم. مايكن لبا< ها- مر ،=����� حالى كه لبخند- به لب  #
�، كه من يك �فعه ���# خو�  سليقه �ست. ماما� �صلا متوجه نيست # بر�يش  �هميت ند
� شو= # شر#" كنم به هولا هولا �قصيد�. �ما مايكن بسيا� سخت گير ���من كوتا/ #�با 
� *ير # �# مى كنم # �نباS مدS ها- تو � eبر # e�* ست. #قتى كه من پا�چه  ها- پر�

چشم خو�تر مى گر�=، با جديت مى گويد:
�. # من بعد �* چند �قيقه فكر كر�� مى فهمم، كه ���ين �ختر #جو� ند ��- هيچ متانتى 

حق با �#ست.
�سه �مر#* بسه! # Tحر

* * *

بريت ما�-، هفتم �كتبر
كا- سا- عزيز!

�ست. پاها- من هنو* #قتى كه به جشن مد�سه  �#� -��قصيد� بسيا� هيجا� �نگيز # شا
تا  كه �#* شنبه بو�، فكر مى كنم، شر#" به حركت مى كنند. فكر كنم، من مى تو�نستم 
 # /��� �� 1��نجا كه ممكن بو� # مى شد # حتى بيشتر هم برقصم. �ما "بابا مدير" جو
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گفته بو�، كه ساعت يا*�/ جشن بايد تما= شو�. همين چيزها نيست، كه �نگليسى ها بهش  

مى گن سخت گير-؟
 �#���� مو�� �� شب بر�يت توضيح بدهم. �* لحظه �- كه  �حالا مى خو�هم همه چيز �
��ها �لبا<  �بى پر �نگ پليسه �= خزيد=، تا لحظه �- كه �خر شب �* �� بير#� �مد=. بر
��ها- سر به سر گذ��، سو�نته ��ست بياند�*ند. بين همه - بر �� =�مى تو�نند حسابى �
شما�/ - يك �ست. �# جز# گر#/ برگز�� كنند/ - جشن بو� # به همين �ليل �* ساعت 
�ما قبل �* �فتن، فرصت  .�هفت، �� حالى كه �كو��ئونش  �* شكمش  �#يز�� بو�، بير#� *
 =��نى كه چنين شب هايى ���ست �ند�ختن # �pيت كر�� من پيد� كر�. تو مى  -�كافى بر
�لش  مى خو�هد تا سر حد �مكا� *يبا جلو/ كند. سو�نته �ين چيزها حاليش  نمى شو�. به 

من گفت: 
�S ها �#  ���- به حاS همه - پسرها. �مشب �ختر/ موهاشو حلقه حلقه كر�/ # مى خو# -

"*نجير كنه".
 # ����* پو��ها- مايكن �# به �ماغم *�=، مثل يك سگ پرند/  /�p قتى كه من يك# #

�كى."*��يش  مى �� # بو- عشق �� =*��ند�خت كه: "�ينجاها بو- لو /�� ��بيد
�يد- *��* �لبو= من  ��ينجا بير#�، �گه نه به �نا ستينا مى گم كه عكسش  � *��=: بر# * ���من 

��- # مى خو�بى.p شب ها *ير بالشتت مى #
�� شيطا� �� كم كنى، ��ست �#- يك بر ��همه - بدجنسى ها # خبرچينى ها، #قتى كه قر
�ين كه  *��يگر صد�يش  �� نخو�هد �مد، �ما ��ست قبل  =���مجا*ند. فكر كر�/ بو�= كه بر

�� بير#� �#�� # گفت: *���* لا-  ��  ��* خانه بير#� بزند، سر
- نمى خو�- لب هاتو �نگ قرمز بزنى # جلو- يك شعله - �تيش  #�يستى، كه شب برتيل 

تو- مه ��هش  �� گم نكند؟ 
�ند�� شكنى به �# بدهم، با �كو��ئو� # بقيه -  1��ين كه من بتو�نم فكر كنم # جو *�# قبل 
تجهيز�تش  �� �فت. مايكن قبل �* �فتن مر� چك كر� # �#با� مويم �� مرتب نمو� # بند 
�شته باشند. �� محكم نگه � 1�جو��1 هايم �� كنترS كر�، كه سر جايشا� باشند # جو�

�ست # تو كاملا شيك # مرتب به نظر مى �يى. /�بعد گفت: همه چيز �#بر
 �� ��شتم. ��ستش  گا/ گاهى به كسى كه �عتما� به نفس  �� yحتيا�من به چنين قوG قلبى 
��#نم هميشه  ��من تقويت كند، محتاجم. بير#� �* خو�=، به خو�= خيلى مطمئنم. #لى 

��ست # حسابى �- هست يا نه؟ =���=، كه �يا بريت ما�- هاگستر#= �صلا ��تر�يد 
�ين طو�- نبو� كه پا�شاها� �#= به كسى كه �� گو� شا� گا/ گاهى *مزمه كند كه: 
 ،=��� yحتيا��شتند؟ من هم به كسى � yحتيا� ،"-���� ند��شته با�  عمر جا#�"به خاطر 
 �� ،"-��� ����شته با�،  كه تو عمر جا#�كه گا/ گاهى �� گوشم *مزمه كند: "به خاطر 
#قت �يگر من �ين قد� به سر # #ضع ظاهر= # �ين كه �يا لبا< هايم قشنگ �ند، موهايم 
�نست، كه من چقد� به خو�= بى �عتما�=؟ ��گر كسى مى  .=�مرتب �ست #... فكر نمى كر
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 #��  نباشد، مر�= به �ماما� مى گويد: "�گر ��= به �يگر�� فكر كند # �ين قد� به فكر خو
�ين كه  -���ند. هر طو� كه باشد، با هر لبا<  # ���يش  مو. بر��حتر�= مى گذ��ند # �#ستش  
 ��ين �#ست ند��ند، كه ��= به حرT ها- شا� #قتى كه �� مو� *�مر�= هيچ چيز �� بيش  
 ���هد." من فكر مى كنم،  �بچه هاشا�، كا�شا�، يا *ندگى شا� حرT مى *نند، گو�  فر
 # =��ين حرT حقيقتى نهفته �ست. به عنو�� مثاS، به خو�G # من فكر كن. من هى �* خو
 =�خو�= # خو�= حرT مى *نم، �ما تو مى تو�نى مطمئن باشى كه من تو �� به عنو�� يك �

.=���صبو� # مهربا� كه به حرT هايم گو�  مى كنى، �#ست 
 -��گر حالا بخو�هيم به لحظه - خا�y شد� �* خانه برگر�يم. فكر كن كه چقد� بايد بر
 *��* موضو" حرT نزند. �گر مر� #S كنى �* همه چيز،  y�سخت باشد، كه خا =�يك �
 *� ���ستر�ليا تا هنر �سكى �#- يخ حرT مى *نم، �ما �لا� #قت صحبت كر ���بشا�ها 
�قص  # جشن مد�سه �ست. من # بابا با هم به محل جشن �فتيم. به عنو�� مدير، طبعا 
� ببيند، كه جو�� ها ����# مى گويد: "�#ست  .��ين مر�سم شركت مى كر ���# مى بايست 
 -��ند." من فقط مجبو� شد= �# با� تا خانه بد#=، يك با� بر �چگونه �� جنب # جو
� شد� به ���يديم. # ��� چتر� . بين ��/، �نا ستينا ��#� -��� عينكش  # يك با� هم بر�#�
 .��حسا<  خوشايند- بو ،=�� گرفته بو� #�سالن ژيمناستيك مد�سه، �� حالى كه �ست 
 �برتيل �نجا بو� # طبق معموS به نظر �مد، كه به محض  �يد� �# چيز- �� گلويم گير كر
�/ نفسم �� گرفت. فكر مى كنى �ين عشق �ست؟ من # �#، جفت �قص  خوبى هستيم. � #
به محض  �ين كه �#لين #�لس  �� با �# �قصيد=، فهميد= كه چقد� جالب # �سا� �ست 
�قصيد� با �#. من به هيچ #جه �حتياy به تمركز بر�- چرخيد� با �# ند�شتم، لا*= نبو� به 
 *��  مى چرخاند، ��#� خو ��ين فكر كنم كه: �لا� �# به چپ مى چرخد يا �ين كه �لا� مر

�شته باشد.��ين چيزها كه ��= معمولا موقع �قصيد� با �يگر�� بايد �� نظر 
� به �� ��/ بزنم # بگويم، � =��ستى! فكر مى كنى �* چيزها- �� چنانى حرT بزنم؟ يا خو�
�=، كه �يد� حقيقت با چشم سفيد-  /�كه فقط تخيلاG من بو�/؟ �ما من به �ين پى بر
� هر چند كه موقع نوشتن � =�كامل، بهترين چيز �ست. به همين �ليل، سرنوشت تلخ خو

�* خجالت سرs مى شو=، بر�يت با*گو مى كنم. 
�ست كه �ين   ���=؟ �گر نه، �لا� #قت  /�* Tتو حر -��#كه" بر" *��يا هيچ #قت من 
 ��# #جو مثل  كسانى  بد�نى  كه  �ين  بد#�  كنى،  *ندگى  تو  كه   �نمى شو بكنم.   �� كا� 
�نش  �مو* �بيرستا� ���ند. �#كه، مهربا� ترين، شريف ترين، خجالتى ترين # چاe ترين �
 .��ست كه هر ساS با كا�نامه - �فتضا� # نمر/ - كم �� همه - ��< ها به خانه مى �#
مدG هاست، كه به من خيلى لطف # توجه مى كند. با �حتر�= كامل كيف مد�سه مر� هر 
�ست. هميشه كا�G تبريك كريسمس  # "عيد پا|"  /�#قت كه �ستش  �سيد/، حمل كر
 /��عوG به �قص  نمو ��ست # يا محترمانه �� همه - جشن ها- مد�سه مر /�فرستا
 /�به �قص  �عوG كر با� خو�هش،   با چندين   ،�بعله ��ست همين، هميشه مر �ست. 
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 �� ��ستش  � ،���ست. # �#كه كسى �ست كه ��= با كماS ميل مى خو�هد به هنگا= مر
�� طوS *ندگى؟ نه! با*#ها # ��� هايش  همه - جا  #��. #لى �قصيد� با ���ست �# بگذ
 -��، نمى تو�ند �* *ير طاقى كه بر*�� مى گيرند. �# بد#� �ين كه چيز- �� بر *مين بيند�

�قص  ��ست مى كنند، عبو� كند.
كاملا ��ست حد<  *�-، كا- سا- عزيز! ما �# تا به طو� #�قعى موقع �قص با هم  
�نم، ��فتا�؟ من فقط مى  eتفا��فتا�يم". حالا �يگر گفتم! �* من نپر< ، كه چطو� �ين "
كه ناگها� كف *مين نشسته بو�= # فكر مى كر�= چى شد؟ كا�  *لزله قربانى بيشتر- 
مى خو�ست # *مين �هن با* مى كر� # مر� مى بلعيد. �گر تو *مانى خو�ستى، كه �* جماعت 
# جامعه �#� شو- "كا- سا جا�"، �� يك جشن �سمى �#- *مين �قص  محكم *مين 
 ���طر�فيا� �� كه با تمسخر به تو مى نگرند، �يد-،  ��بخو�! #قتى كه چهر/ ها- خند
�* چند لحظه �-، خلاصه  بعد  يعنى چه؟   ��بو ناموفق جامعه  فر*ند  يافت كه  خو�هى 
من تو�نستم تشخيص  بدهم كه كد�= يك �* پاها ماS من �ند # �* جايم برخو�ستم. �#لين 
 eكنم يا لگد محكمى به سا ���� بير#� بد#= # فر *� :��ين بو =�چيز- كه به �� فكر كر
 -����يد=، �حسا<  هم  �� #� sسر # �پا- �#كه بزنم. �ما به محض  �ين كه چهر/ - گر

.=��نه به �# پيد� نمو��مطلقى با �# كر�= # يك حس  ما
با صد�- بلند گفتم:

�لم مى خو�هد جفت بعد- �� كه �مشب *مين مى خو�ند، با چشم ها- خو�= ببينم # با  -
حالتى مبا�*/ جويانه به �طر�فم نگا/ كر�=. # بعد �#با�/ شر#" به �قصيد� كر�يم. 

�ما من مطمئنم �گر �#*- 80 ساله شو= # �� صندلى مخصو�  ما�� بز�گ ها بنشينم # 
بچه ها # نو/ هايم �#�= حلقه بزنند # قر�� باشد بر�يشا� خاطر/ �- تعريف كنم، خو�هم 
گفت: بگذ��يد ببينم، �ين ��ست �� هما� سالى كه ما�� بز�گ �� سالن �قص  *مين 

.��فتا eتفا� ،�خو�
�لش  مى خو�هد چنين �تفاقاتى بيفتد، نه! #لى يك چيز �#شن  =�نه �ين كه فكر كنى، �
�ست، �ين چيزها هميشه �� خاطر ��= مى ماند. من هم چنين �ين شانس  �� كه با "ستيگ 
�ستكهلم �مد/ �ست.  *� #��ست.  ���هنينگسو�" برقصم �� هم پيد� كر�=. پسر|، تا*/ #
�� خيابا� ساحلى "ستر�ند #گن" نديد/ باشى؟ �ما �گر كسى  �� #��* كجا معلو=، كه تو 
 /�كه تو �يد-، به نظر نمى �مد كه فكر مى كند مركز عالم # تاy خلقت �ست، پس  �# نبو
�نم �يا �ين ��ند. من نمى  /��ستكهلم �خر�جش  كر ��  ���ست. شايعه �ست، كه �* مد�سه 
� يا نه؟ بابا هرگز �ين چيزها �� تعريف نمى كند. �ما يك با� كه من # پد�= ����قعيت #
نا�ضايتى �� هم   -#� *� بابا  قيافه -  �يديم #  ��� خيابا� قد= مى *�يم، هاننيگسو� �
�= هايى كه �ين جا مى �يند # طو�- به همه چيز نگا/ مى كنند كه گويا � *��فت. من هم 
 *�مى خو�هند شهر �� بخرند، خوشم نمى �يد. �* �� گذشته، *يا� جالب نيست كه پسرها 
جذ�بيت خو�شا� با خبر باشند. حتى �گر �ماغى به �� قشنگى #سط صو�G شا� باشد. 
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�نى �# چه گفت؟ نه، �ين �بگذ�يم، من با �# هم �قصيد=. ما با هم حرT هم *�يم # مى 
�، كه تو بد�نى صحبت ��قد� �حمقانه �ست كه نمى تو�نم بنويسم. #لى به هر حاS ضر� ند

بين جو�� ها- �مر#*- چگونه �ست، حتى #قتى كه با نهايت �حتيا� صحبت مى كنند. 
� #قتى � ���#: بعضى ها چقد� خوشگل �ند. ��= مى تو�ند بى �# �� بايستى پيشنها� قد= *

كه �ين جشن بچگانه تما= شد، بدهد.
�� من  ،�����1 بى مر*- نشا� �من: ��= هميشه مى تو�ند پيشنها� بدهد. �ما يك چنين 
 -��� چنا� خو� بز�گ بينى �- به #جو� مى �#�� كه بايد مستقيما # �� جا چنين پيشنها

� كنم.� ��
�ين چشم ها- �بى پر �نگ، شايد هم صو�مه �-، *يباترين چيز-  ! ��ين قد� �سمى نبا :#�

.=��يد/  Sست كه تا به حا�
.�من: #�قعا؟ بنابر�ين، من �* گوشت خو| # پو�/ - چغند� خيلى خوشم مى �

�هن كوچك به �ين *يبايى، چنين حرT ها- نامربوطى چطو� مى تو�ند �� بيايد؟  *� :#�
من: بعله، بعله، همش  چخا� # پرحرفى!

�  بسيا� غم گرفته شد. ما �قص  �� با سكوتى محترمانه تما= ��ين بحث جالب، قيافه  *�بعد 
� # من ���مه �� ��#��ين، �# با شا�- # جست # خيز، �قصش  �� با ما�يا�  *�كر�يم. بعد 
�يد/  Sتا به حا #�شنيد= كه مى گفت: چنين چشما� *يبايى، قشنگ ترين چيز- �ست، كه 
�� ماند=. # به ما �# تا #�قعا خو�  گذشت. �# مر� به شربت ��ست. شخصا به برتيل #فا
�شته باشد كه ��ست ��� گر#/ ��كستر  -����ما بدشانسى �ست، كه ��= بر .��عوG كر

��- توجه جلب مى كنى # بهت خو�  مى گذ�/، به ���مى *مزمه كند:�موقعى كه 
�ست # پا تو گم نكن، نيفتى تو �يگ! -

 ��� 25 متر- پشت سر ما حركت مى كر /��ما سو�نته تما= � .�برتيل مر� تا خانه بد�قه كر
# با منظو� سرفه مى *�. گا/ به گا/ هم با �كو��ئونش  ملو�- مى *�. تما= چيزهايى كه فكر 
كر�/ بو�= به برتيل بگويم، �#- لب هايم يخ مى بست. �ما #قتى كه به خانه �سيديم، يك 
�=. على �غم همه چيز، على �غم سو�نته ��عالمه چيزها- قابل تعمق به سو�نته تحويل 
 *�# به *مين �فتا�نم موقع �قص، �* شبم ��ضى بو�=. نمى تو�نم بفهمم، كه بعضى ��= ها 
�نند چقد� �قصيد� *يباست. من مى خو�هم تا #قتى كه ��قص  خوششا� نمى �يد # نمى 
  �� فر�مو� =�*ند/ �=، برقصم. حتى �گر صد ساله شو= # �� قد� پير باشم كه �سم خو
 Sحا �� �� =�كر�/ باشم # با چو1 *ير بغل ��/ بر#=، �گر نسل سو= # چها�= بعد �* خو
�� پاها-  ��قص  ببينم، فكر مى كنم كه به محض  شنيد� ملو�- �قص، جنبش  �قص  �
پير= �حسا<  خو�هم كر�. هر چند كه طبيعى �ست �* �قص  �� �#�/ خوشم نيايد # با 
� تكا� بدهم # بگويم: به �ينم مى گن �قص ؟ چه خو1 كه � =�عصبانيت كله - خاكستر- 

.��� جو�نيم �� بلد=، �قص  ما *يبا # با�ستيل بو�#�من �قص  
�  كر�=؛ چر� كه �ين قد� *�� با تشكر نو� =�قبل �* خو�1، پير�هن صو�مه �- سر�سر پليسه 
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مناسب بو� # سبب خو�  گذشتن به من شد/ بو�. بعد يك سر/ به خو�1 �فتم. "پو..." 
�يد=، كه به مجلس  �قص  شا/ �عوG شد/ �=. شا/ مر� به �قص  �عوG كر� # ما  1�# خو
�يستا�/ بو� # ما  -��ختيم. جمعيت *يا�#سط سالن �قص  كاs سلطنتى به چرخيد� پر
� نگا/ مى كر�. بعد �* مدتى، من پرسيد=: "�قا- شا/، #قتش  نرسيد/ �ست كه ترe *مين �

بيافتيم؟ منظو�= �ين �ست كه كا� �� تما= كنيم، يعنى كه شما بيفتيد؟"
�� بر�بر توهين به  G��نو �� مقابلش  بنشينم. �يا �ين نهايت مجا** #�بعد من مجبو� شد= 

شا/ �ست؟ 
�لهر/ ها-" بريت ما�- نگر�� تو!  "

* * *

بريت ما�-، نو*�هم �كتبر
 .=����#ست بهربا� بن. تو هب �باغت بثل بن گدفته؟ �با@ بن گدفته # يك كبى هب تب 
�صلا به صحبت ها-  # =��* كشيد/ ��حالا هر چه قد� �لشا� مى خو�هد، غر بزنند. من �ينجا 
�� ها توجهى ند��=. من هيچ #قت حالم به خوبى #قتى كه يك كم مريضم، نيست. ��ست 

هما� طو� كه شاعر مى گويد:
"من چنا� سمر� خو��/ # مريضم

�ين خيلى نا��حت # خسته كنند/ �ست #
�ست. /�# من چنا� مريضم، كه هيچ كس  نبو

 =��* *مانى كه خو�= �خرين با� مريض  بو
�* كشيد/ # به �ين فكر مى كنم ��# �#- تخت 

كه من چنا� �نج �يد/ # چنا� نا��حتم،
چنا� به من ظلم شد/ با �ين بيما�-،

�قع بسيا� تسكين �هند/ # ���= بخش  �ست."# ���ين  #
 /���قع بسيا� تسكين �هند/ �ست." به #يژ/ �نجا كه �عضا- خانو# �����ست همين! "�ين 
�طو��ها-  # ���� *ير �  �� -����� خدمت كر�� به من با هم مسابقه مى �هند. سو�نته هم 

شيطنت �ميز�  به خوبى پنها� مى كند. �# مى گويد:
�-! مطمئنى �مر#* �متحا� �ياضياG ند�شتى؟  /�- �ها�، �ينجا �فتا

��، بگر �حبق شد-؟�من جو�1 مى �هم: �ست �* بسخر/ با*يت بر
# بعد �# يك سيب به طرفم پرG مى كند # �� حالى كه �هنگ لاپالوما �� سوG مى *ند، 

  .��� مى �#
�#� # بر  .��* هيجا� # حر��G �تيش  مى گير ،�ماما� هميشه #قتى كه كسى مريض  مى شو
  ��بچه - مريض  مى پلكد # باS باS مى *ند. ��ست مثل ما�� يك جوجه پرند/، كه بچه 
�* �شيانه به پائين پرG شد/ باشد. # �گر ��جه - تب گير �* 38 بيشتر �� نشا� �هد، �� 
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چنا� قيافه �- به خو� مى گير� كه �نگا� ��= نمى تو�ند حتى شب �� به صبح برساند. �# فشا� 
مى �#��، كه ��= غذ� بخو�� # نوشيدنى ها- گر= بياشامد. پشت سر هم # بد#� توقف. # 
 /��مر#* پيش  �* �فتن، به �فتخا� من به �شپزخانه �فت كه بر�- "تى تايم" (چا- ساعت يا*

�تاe من صرT شو�، يك كيك بسيا� خو� مز/ ��ست كند. �� �صبح) كه قر�� بو
�� �مد. �ما ما، تيكه ها-  1� *� -��� كيك "بسيا�" خو� مز/، يك سطح پهن # سفت قهو/ 
  ����� هر صو�G با #لع بلعيديم. ماما� گفت بايد �شكالى �� پكينگ پو �كيك  ما� �
 *��ست، گفت: من فقط  ����شته باشد # مايكن كه هميشه بسيا� مهربا� # هم � �#جو
� #قتى كه ماما� كيك �� فر�مو�  كر�/ باشد، مايكن ��ين نو" كيك ها خوشم مى �يد. �ما فر
� طلايى �سفنجى �* - /�تخم مر@ ها �� با شكر بهم مى *ند # حتما يك كيك گر� # پف كر

خو�هد پخت، كه باعث �فتخا� هر شيرينى پز- �ست.
�ين كه �* من سرما نگيرند.  -�� به �تاe من ممنو" هستند، بر#�# *� �يركر # مونيكا �كيد
� با نا��حتى تكا� مى �هد # مى گويد: �  ����گا/ �تاe مى  �يستد # كله - فرفر-  ��مونيكا 
"بليت مالى مليضه، بليت مالى كيلى خالش  بد/." # يركر با �ست # �S با*-، مجله - 
�ستا� ها- ��ين مجله ها �� به خاطر  #�� به من قرt  مى �هد. �  ��هفتگى مو�� علاقه 
�# با حر��G مر� تشويق به خو�ند� "سرياS ها" مى كند # مى گويد:  .��  مى خر�سريالى 
 �� �حمقانه  نو#S ها-   ��  *� يكى  كه  مى كنم،  فكر  من  �ما  جالب �ند."  خيلى  "با#�كن، 
�شتن چيز- بر�- خو�ند� مشكلى ند��=. بالا- سر من، �ترجيح �هم. هر چند من �* نظر 
 *� =�كتابخانه - كوچكى به �يو�� #صل �ست # �� ��، من تمامى كتا1 ها- مو�� علاقه 
�* "تومته بو با�نن" (بچه ها- �هكد/ - پاپانوئل) تا "هت ستوگا"  .=��� ��� كو�كى ��#�
(خانه - كلاهى) تا "�ليس  �� سر*مين عجايب" # "�نه پو گر#� كولا" (�نا- تپه - سبز) 
�#لا" # بسيا�- �يگر. �#* تولد=، من كتا1 "�يويد كاپر فيلد"، "پيك #يك كلو1" # " #
� با جلدها- *يبا- سبز پر �نگ هديه گرفتم. � "G�هم چنين "*#ينگ" # "ما�- �ستو�
�ين كه بين خو�ما� بماند، تا�يخ موضو" مو�� علاقه من �ست.) # حالا �� ها هم  -�(بر
�* كنم، تا بتو�نم �� ���ند. جايى كه فقط كافى �ست �ستم �� ��تو- قفسه - كتا1 من قر
�#�تر، �� يك قفسه - �يگر نز�يك  -�� هم �� فاصله � =���=. كتا1 ها- ��سى �برشا� 
�ستى نمى خو�هى بد�نى �تاقم چه شكلى �ست؟ مايكن �خير� به من كمك � .=���پنجر/ 
كر�، كه سر # سامانى به �تاقم بدهم. متوجه كه هستى! # من گو�  # مو- �#ستا� # 

نز�يكا� �� مى كشم # به �ينجا مى �#�مشا�، تا ببينند # تعريف كنند.
�شتم. #لى من # مايكن، �#يش  �� �نگ �بى كم �قبلا من يك كاغذ �يو��- كسل كنند/ 
�#طلبانه �علا= كر� كه حاضر �ست #سط تما= �ين ��يم. سو�نته با كماS ميل #  /��نگ *
�* �نجا  =�� تهديد كر� #��بى ها، چندين شيطا� سرs كوچك نقاشى كند. # تنها #قتى كه 

�  مى كنم، ��هش  �� كشيد # �فت.  �بر#�، #گرنه �بى 
�� قشنگى �� به جا- �علا#/ بر �ين، خو�هر فرشته سا� من، پر�/ ها- #�S سفيد حاشيه 
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 �� =��ست شا� حسابى كلافه بو�= # مد *�پر�/ ها- كلفت بژ # خسته كنند/ - قبلى، كه 
��= كه كريسمس  ��#خته �ست. �#- *مين �تاقم، فر�  �بى نيلى �نگى  ،=�مو��شا� غر مى *
ساS قبل هديه گرفتم. بها� �مساS، من به �نبا�- *ير شير#�نى �فتم # يك صندلى ��حتى 
قديمى، �* �� ها كه تكا� مى خو�ند، �� پيد� كر�= كه مايكن بعد� يك پا�چه - ضد �1 
�تاe من صو�G گرفته  ��سرs �تشى بر �#- �� �#خت. �ين ها تغيير�G مثبتى �ست، كه 
�=. هر چند كه هنو*  /�# من �قيقا فكر # �حسا<  مى كنم كه يك �تاe تا*/ # نو پيد� كر
هما� ميز تحرير قديمى، با فاصله - كافى �* پنجر/، سر جايش  قر�� گرفته �ست # هنو* 
 - /��نگشت ها- يخ * �ست كه من *مستا� ها  eتا� هما� شومينه - قديمى �� گوشه - 
�� بر�بر�  گر= مى كنم. يك چر�@ مطالعه - جديد هم گير= �مد/، كه ��ست بالا-  �پايم �
 ��� # مايكن #قتى كه ميخ هايش  �� به �يو��� ��سر=، *ير كتابخانه �يو��- بالا- تختم قر

�* بس  كتا1 مى خو�نى،  �� G�مى كوبيد، گفت: "حالا �گر شب ها تا صبح بيد�� نمانى # خو
�. من �ميد#��= بر�- خوبى خو�G، تو هم ��� �نكشى، خو1 �ست." �لبته �ين �يسك #جو
�شته باشى. �لبته من فقط �#ست ند��= بخو�نم شا�، من �مثل من �ين قد� به كتا1 علاقه 
��ند. � ���ستر<  من قر ����= �� ها �� لمس  كنم، �حسا< شا� كنم # بد�نم كه ��#ست 
��ند، كه همه - كو�كا� بايد � �پد� # ما�� من بر �ين عقيد/ �ند كه: "كتا1 ها- معينى #جو
�شته باشند." من فكر مى كنم بسيا� �ميد#�� كنند/ # جا- بسى خوشوقتى �ست، � ��� ها �

كه همه - پد� # ما��ها �ين طو� فكر كنند.
�ند. نز� ما، كتا1 چيز- لوكس  نيست  /�#/ كه چقد� �ين كتا1 ها بر�- ما شا�- �#� بو
كه بايد �� قفسه # بر�- *يبايى قر�� بگير�. كتا1 هميشه به عنو�� چيز- مهم # ضر#�- 
 -��شته �ست. # مر� ���� تمامى كا�#ها- تولد # كريسمس  ما به مقد�� *يا� �#- ميز قر
 *��# بايد  :��y كنم، �# شر� �� بايد بپذير#�*� #��ين �نيا قر�� باشد من با  ��كه �#*- 
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� هر �يخت # قيافه �- كه ����ين �# شر�، �# حق  *�كتا1 # كو�| خوشش  بيايد. غير 
�ست ها- *يبايى  #��ين نخو�هد بو�، كه  *��شته باشد. هر چند چيز- مانع � �مى خو�هد �

�شته باشد. مگر نه؟�هم 
 1�� شد/ �ست. # پا- من *ير سنگينى ماشين تحرير به خو��مايكن با ليو�� �1 گر= # ليمو #

�علا= كنم. فعلا تا بعد! ��فته �ست. با �جا*/ �G من بايد يك *نگ �ستر�حت كوچك �
�ندكى بعد:

�نستى چقد� به من خو�  مى گذ��، يك �فتا1 �نگ پريد/ - پائيز- �* شيشه - ��گر مى 
 ��خل شومينه گذ�شت # �� ���ليد� چند كند/ - چو1  �تاقم مى تابد.   ��#�پنجر/ به 
 Gمد�سه �ياضيا ���تاe من نوشيدند.  �� ها �لا�  �� ��#شن كر� # بابا # ماما� هم چا- �
��جه  ��شتن موقعيت فعلى �=، صد # هشتا� *� ���ند. چيز- كه فكر كر�� به ��، مر�

خرسندتر مى كند.
  tكه يركر به من قر �� -��* كشيد/ بو�= # مجله ���خل �تاe �مد، من �#قتى كه پاپا به 

�/ بو�، مى خو�ند=. بابا قيافه - تمسخر�ميز- به خو� گرفت # گفت:��
مجله -  باشى،   �#� *ندگى   Gقعيا�#  *� مى خو�هى  حقيقتا  �گر  �ست!  ��ست  كاملا   -

 !��هفتگى بخو
به طو� عميقى ��ست   .=�به حرT هايش  فكر كر �* كشيد= # ���ينجا  ��، من   *� بعد 
 ���شت، كه به ��حتى # خوشبختى قهرما� *� مجلاG هفتگى �مى گويد. نبايد �نتظا� 
� كه بد�ند؛ ���نيا- #�قعى بتو�� *ندگى كر�. يك قهرما� *� مجلاG هفتگى، �حتياy ند
لبخند- *يبا # يك جفت   #�� كه ��| كند؛ �گر ��بتو�ند؛ �حتياy ند � كه ���حتياy ند
 �� #��كتر جر�� *يبايى، كه  .��شته باشد، همه چيز ��ست مى شو�  ��پا- خو�  تر
�ستش  �ست، كنا�  =�بيما�ستانش  پرستا� �ست، عمل جر�حى # هر چيز �يگر �� كه 
�ين كه بقيه -  -�� به پا- �# مى �يز�. چر�؟ بر�  ���* لج بقيه پرستا�ها، عشق  # ���مى گذ

پرستا�ها پاها- خوشگلى ند��ند.   
�فتر كا� كند، كافى �ست فقط �* بالا- �فتر حسا1 مالى، با چشمانى مرطو1 به  ���گر 
�قعى ميليو� ها ثر#تش  # ����ئيس  نگا/ كند تا �# بفهمد كه �# همسر #�قعى، ما�� بچه ها # #
 ��ست. �ين �خر- �* همه چيز مهم تر �ست. �گر قر�� باشد ��= به مجلاG هفتگى �عتما
�  بربايد. # ��ين كه با چنگ # �ند�� شوهر- بر�- خو �كند، تما= كا� يك �ختر مى شو

.��# گرفته مى شو *�  ���ين "مر� بيچا�/"، �نگا� *ندگى  -�چه بدبختى # عذ�بى بر
من بايد �� مو�� يك چيز به تو �طمينا� بدهم، من با تما= #جو�= مى خو�هم #قتى كه 
�ين كوچولوها- نر=،  *��y كنم. من يك خانه بر�- خو�= # يك عالمه #�*�بز�گ شد=، 
مثل مونيكا، مى خو�هم. �ما، �#S مى خو�هم چيز- بيامو*=. مى خو�هم بتو�نم كا�- �� به 
 ��شايستگى �نجا= �هم. مى خو�هم تلا�  كنم، كه يك �نسا� #�قعى بشو=. �نسانى كه 
�. نه مثل �نگلى كه به پيكر يك مر� مى چسبد، تا �سمى پيد� كند. من ���  �*�� �خو
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�شت كن، كه فر�مو�  نكنى. ��مى خو�هم بر�- خو�= شغلى �ست # پا كنم. �ين �� يا
�حتياy ند�شته باشد. من فكر مى كنم �ين  كا�- كه فقط به يك جفت "پا- خوشگل" 
 =��  # يك سبكى �ست. �* همه مهم تر �ين كه �گر �*��مساله - پا- خوشگل، يك ضد 
�* به چنگ  ،��شتن يك مر�بخو�هد به مجله ها- هفتگى �عتما� كند، به نظر مى �سد نگه 
�/ برسد #... # بعد � *��نش  سخت تر �ست. كسى با پاها- هنو* *يباتر، ممكن �ست �#�
�شته � ��ين �نيا #جو ���ست. �گر كوچك ترين �مكانى  /��#با�/ �� نقطه - �غا* �يستا =��
��=، كه كا� كنم # كا� كنم # كا� �باشد، من سعى مى كنم ژ#�ناليست بشو=. من تصميم 
كنم تا به هدفم برسم. # �گر موفق نشو=، �يگر تقصير گربه - سيا/ �ست. �ميد#��= كه يك 
�نستن فرموS ها- � # =#� ��ژ#�ناليست به حفظ بو�� جد#S ضر1 # تو�� يكم # تو
جبر �حتياy ند�شته باشد. هر چند كه من فكر مى كنم، همه - "تو�� ها" ضريب سه �ند، 

.����ما �ين �بطى به �ينجا ند
� بيا#�=. با#� كن خو�= هم �� =�� با �فاضاG فيلسوفانه � Gهم سر��ين نمى خو *�بيش  
�* بكشم # به شعله ها- �تش  تو- شومينه، �� حالى ��خسته شد/ �=. حالا �يگر مى خو�هم 

�/ مى �سد # ��ختا� �� با� *#*/ مى كشند، خير/ شو=. � *�كه پشت پنجر/ �= سياهى 
�تاe بغلى مى شنو=، كه مونيكا مى خو�ند: "كا�منيستا، �#ست كوچولو، هيچى پشم   ��
��-؟" # يركر #�ضح �ست، كه ��<  مى خو�ند: "ما�� بز�گ مهربا� �ست. ما�� بز�گ، �

ما�� ماما� �ست. گُل ها- �* ما�� بز�گ..."
باقى ماند/ �ست. # حالا ماما �هنگ   sسر Sغاp /شومينه فقط يك كند �#���* �تش  
 .=� /��. # من �1 گر= با ليمو مى نوشم # به شدG سرما خو�*�"ستندچن" �� با پيانو مى نو

�ين عميقا �فتخا��ميز �ست. #
�تمند تو، بريت ما�- مف مفو! ����#ست بسيا� 
* * *

بريت ما�-، �هم نو�مبر
كا- سا- عزيز! 

�/ خانه #قتى كه �مر#* �* مد�سه برمى گشتم، �يد=؟ ستيگ � �� �فكر مى كنى چه كسى �
هنينگسو�، نه كمتر # نه بيشتر، هنو* هم به نظر مى �يد كه حد�قل صاحب نصف شهر 

�يد گفت: ��ست. تا مر
 .�- �ها�، �ين هم بريت ما�- هاگستر#= سر

من گفتم: ��ست همين. چه �نگ چشمى �مر#* *يباترين �ست؟
�# گفت: هنو* هم هما� قد� سيخكى. فكر مى كنى يك شيرينى # يك فنجا� قهو/ بتو�ند 

به �* بين �فتن �ين ترُ�  �#يى كمكى بكند؟
�نستى چه شيرينى ها- عالى �ما ��ست جلو- كافه قنا�- يوهانسو� �يستا�/ بو�يم. �گر مى 
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�! فقط �شتها # علاقه  - بيش  �* حد من به شيرينى مى تو�ند توضيح ��� -�# خو� مز/ 
�� كوتا/ ترين  #  =��فتا /��خل مغا*/ ���هند/ - �ين مساله باشد، كه من به �نبالش  به 
*ما� قابل تصو�، سه شيرينى �� بلعيد=. �ما بلافاصله هم �فكا� بعد �* يك كا� �شتبا/ به 
�لم به سر�غم �مد. # �ين ها  تبديل به �حسا< پشيمانى # ند�مت  ��همر�/ يك پيچش  
�يد  ��خل قنا�- پا- گذ�شت # مر�عميقى شد، #قتى كه برتيل بر�- خريد شيرينى به 
��يم با كس  ��شته باشيم كه حق � -�����كه �نجا نشسته �=. نه به خاطر �ين كه ما با هم قر
�يگر- شيرينى بخو�يم يا نه، �ما به هر حاS من خوشم نيامد # نا��حت شد=. به نظر 
�مد، كه برتيل هم خوشش  نيامد. �# به هنگا= بير#� �فتن �* مغا*/، نگا/ بسيا� �نجيد/ # 
�شت # �ين موضو" مر� به شدG نا��حت كر�. به ناگها� �حسا<  كر�=، كه �خشمگينى 
�عماe قلبم چقد� �* ستيگ هنينگسو� بد= مى �يد. # به �شتها- خو�= كه باعث شد/  ��
 ،��ما �ين �حسا<  بعد� �مد/ بو .=��# به قنا�- بر#=، لعنت # نفرين مى كر Sنبا�بو� به 
 ��# قر�� بو # =�#قتى كه مثل يك ما� بو�- شكم پر، �نباشته �* شيرينى، �نجا نشسته بو
�شتن پوS، ستيگ مشكل ��� ضمن به نظر نمى �مد كه �* بابت  .�*��پوS شيرينى �� بپر
�ضى # لو<  �ست. � ��* خو ���شته باشد. �# به طو� #�قعى يك بچه پولد� -�يا كمبو
پسر كوچولو- بابا (بچه ننه). نقطه - مقابل يكى �يگه، كه بر�- خرy نكر�� پوS ها- 
 # ��  خسيس  با*- �� مى �#�� تا پولش به همه چيز برسد. �* عجايب �#*گا� بو�هفتگى 
�= به شدG حسو�يش  مى شد، #قتى كه مى �يد ستيگ چه بى خياS كر#� كر#� (#�حد �
�ين  *�پوS سوئد) پوS خرy مى كند. �# به طو� علنى سيگا� هم مى كشيد، بد#� �ين كه 
�  هستم # ممكن �ست بر�- پد�= خبرچينى كنم، ترسى �مساله كه من �ختر مدير مد�سه 
� سيگا� بر�يم تعريف كر�، كه به چه مهمانى خسته كنند/ #��/ بدهد. �* لابلا- � �به خو

:�# بد- �* طرT يكى �* جو�نا� �ين شهر �عوG شد/ بو
�شتند.�- خيلى بد بو�، حتى پد� # ما��ها هم �جا*/ - حضو� 

من گفتم:
�ين شهر �ين قد� عقب �فتا�/ هستيم، كه فكر مى كنيم پد� # ما��ها هم ��مند. ��- نه! ما 

 ���ستكهلم، پد� # ما��ها  ���� بر�بر �ين حرT لبخند بى �#نقى *� # من متوجه شد= كه 
�ين به بعد  *�مهمانى ها- جو�نا� شركت نمى كنند. �گر �ين طو� كه �# مى گويد باشد، من 
 y�محيطى خا ���ميد#��=، كه تو �#ستانى  G�بر�- تو �عا مى كنم. # به خاطر خوبى خو

�شته باشى.��ير/ - ستيگ هنينگسو� � *�
�ست �خر، من به طرT خانه شلنگ تخته �ند�ختم. �شبا" �* شيرينى # حرT ها- �� چنانى. 
�ما متاسفانه هيچ ���مشى �� خانه  .��ميد#�� بو�=، كه ���مش  خانه بتو�ند حاS مر� جا بيا#�
نبو�، بلكه برعكس  موقعيت بسيا� جنجالى بو�. بابا �* معلم ها شنيد/ بو�، كه سو�نته سه 
بو� # غر#لند  بابا عصبانى  �نضبا� گرفته �ست.   ���خطا�  �خطا� �� «�#خو�نى» # يك 
 -�مى كر�. ماما� نا��حت # غمگين بو� # سو�نته كاملا ��هم شكسته بو�. سكوG خفه كنند/ 
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#قتى كه پشت ميز بر�- خو��� غذ� نشستيم بر فضا حكم فرمايى مى كر�. �ليد� #قتى كه 
� شد، به ما چشم غر/ �فت. مونيكا �حسا<  ��# Gبا كتلت ها- گوشت خو| # سبزيجا

كر�/ بو�، كه فضا كسالت �#� �ست كه گفت:
- همه با هم بايد حرT بزنند، يك �فعه # با هم، �/ يالا *#� باشين!

� با � Gكه سكو ،��شت. # �ين گناهكا� كوچك بو��مه ���ما سكوG قبرستانى هم چنا� 
�ستا� ها- كو�كا�) شكست:�نقل قولى �* "پو" (خر<  پو، شخصيت مشهو� 

�خير� *لزله �- نشد/. (�نيا كه *ير # �# نشد/.)  ،Sبه هر حا -
� نتو�ست بگير�. بعد ما �سته �  ���� #قت ماما� پقُى *� *ير خند/، # بابا هم جلو- خند/ 
جمعى ميز �� بلند كر�يم. # بعد �* ��، خو��� كتلت ها- خو| �سا� تر شد. هر چند كه 
من با �� سه شيرينى �- كه خو��/ بو�=، نتو�نستم حق خو��� كتلت �� به جا بيا#�=. بعد 
�* شا= همه - ما چنا� �حساساتى # �� عين حاS هم خوشحاS # هم غمگين شد/ بو�يم، 
كه بابا بعد �* خو�بيد� كوچولوها ما �� به سينما بر�. طبعا بابا فكر مى كر� بر خلاT تما= 
  ���ما #قتى كه �# پشيمانى  .�قو�نين �نسانيت �ست، كه سو�نته گناهكا� �� هم به سينما ببر
 #� ، ���صلا� كند، با توجه به �S شكستگى  ��  ��� كه خو�� Sبيچا�/ قو # ��بر�* كر ��

� هم به سينما بر�يم. �# گفت:�
- من �* پس  تما= ��< ها # �متحا� ها برمى �يم.

بابا گفت:
�# مثل كسانى �ست، كه فكر مى كنند ��/ صد �#*/ �� مى تو�نند يك شبه بپيمايند. -

#قتى كه ماما� كلاهش  �# برعكس �#- سر�  گذ�شت # �ما�/ بير#� �فتن �* خانه 
شد، مايكن گفت:

  �- نه خو�هش  مى كنم خانم مدير، قر�� نيست �يگه ما �ين قد� بخنديم # بهمو� خو
بگذ�/.

ماما� �/ كشيد.
�ست �ين كلا/ ها- مد��. ��= هيچ #قت يا� نمى گير� كه كد�= سمت عقبش  �ست  *� /� -

# كد�= جلو.
�يديم # �* شانس  من  �بعد�  ما �فتيم سينما # تا*/ به خانه برگشته �يم. يك پد� �مريكايى �
به صو�G يك مر� مسن. # نه يك با�، بلكه سه با�، كيك خامه �- �#- صو�G ها ماليد/ 
�ين جو� صحنه ها كمتر �� فيلم ها �يد/ مى شو�. من �� چنا� خنديد=،  *�شد. تا*گى ها 
 Sند # خوشحا��ين قد� خامه پرG كر�� بهم �يگر مر� مى خند ��نم چر�كه جيغ *�=. نمى 
مى كند. �ما نكته �ينجاست، كه �گر يك مجله - هفتگى �#*- با من مصاحبه كند # �* من 
�: كه يك كيك بز�گ پر �* خامه �� به ��� بگو. جو�1 خو�هم � G�بپرسد: ��*#- مخفى 

��ند با هم بجنگند؟��#ست  =�صو�G كسى بمالم. حالا بگو چر� مر
�/ ندهى. � Gبا�/ - من به سر���ما من ��= مسئولى هستم. �ين يا�G باشه، فكر �يگر- 
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�ين �#*ها به �نباS كا� گشتم. كا� �ضافه، مى فهمى؟ �� �#*نامه �گهى *�/ بو�ند، كه به 
 ����ند. يك شركت ماشين نويسى، كه تا*گى � yحتيا�يك ماشين نويس  بر�- كا� شبانه 
�/ بو�. من �* فقر خوشم نمى �يد. # تو متوجه ��شهر با* شد/ �ين �گهى �� به �#*نامه ها 
هستى كه #قتى پنج بچه �� خانه �- باشند، پوS هفتگى هرگز چيز قابل توجهى نمى تو�ند 
�� كو�| بى ��باشد. فكر نكن من بى چشم # �# هستم. من با�ها به �ين مساله كه هز
سرپرست �� خيابا� ها- لند� به �لايل مختلف به فقر كشيد/ شد/ �ند، فكر مى كنم. �ما 
�� چيز هست كه من �لم ���ين موضو" مانع �* �� نمى شو�، كه به �ين هم فكر كنم كه هز
�شته باشم. ماما� مى گويد: "هيچ بيما�- �- بدتر �* بيما�- «خو�ستن» نيست �مى خو�هد 
�گر به �نباS چيز- كه نمى تو�ند به �ست بيا#��، نباشد."  ��= خوشبخت  تر خو�هد بو� #
�ين كه �* خو�سته هايم فاصله بگير=، بد#� �ين كه به من حُب #  -�� بر� =�من تما= سعى 
�ما #قتى  .�بغُضى �ست بدهد، مى كنم # �كثر #قت ها هم همه چيز به خوبى پيش  مى �#
�� من شكوفه *�. من #�قعا به  Gستن» به شد��� �#*نامه �يد=، حس  «خو �كه �ين �گهى �
�#با�/  �كلا<  ماشين نويسى �فته �= # حالا فكر كر�= كه هم مى تو�نم پوS كلا<  �فتنم �

� بخر=.� =��� yحتيا�به �ست بيا#�= # هم يك بلو* �بى �#شن كه فكر مى كنم به �� 
�* برنامه ها- �يگر= �� برهم بزنم، بعد�*ظهر �* پله ها- �فتر ماشين  =�بد#� �ين كه هيچ كد
 ��شت # بعد� -�نويسى بد#� غلط بالا �فتم. # توسط يك خانم كه بر �يشش  خاS گوشتى 

�ستقباS قر�� گرفتم. �# گفت: ��خت، مو���* من به با*جويى پر
- خانم ماشين نويس �ند؟ 

.�# با شك # تر�يد به من نگا/ كر
من با خوشحالى گفتم:

�#/ بله، �لبته. من �* خيلى ها- �يگر بهتر=.  -
خانم �يش  خاS گوشتى گفت:

- پس  شر#" كن نوشتن تا ببينم.
�يگر- �فت. # من مشغوS كا�  eتا��  به �# مر� پشت ماشين تحرير- نشاند. # خو
�نى كه موقع ماشين نويسى �نگشتا� ��= بايد �#- �كمه ها- #سط قر�� بگيرند �شد=. مى 
�نگشتا� بايد بد�نند  ��* �نجا با حركت ها- جزيى به �ين طرT # �� طرT بر#ند. خو #
 S#�كجا حركت كنند. من بد#� �ين كه خو�= متوجه باشم، موفق شد= �* هما� �قايق 
�� # مثل #��نگشتانم �� بر �#- �كمه ها- بالا- ماشين تحرير بگذ��= # با خوشحالى فر
 eتا�يك خو�نويس  جوهر�فشا� شر#" به سيا/ كر�� كاغذ نمو�= با �ميد �ين كه خانم 
بغلى، كا�= �� ستايش  كند. بعد �* چند �قيقه �- به چيزهايى كه نوشته بو�= نظر- �ند�ختم. 

�يد=: �بر�#- كاغذ سفيد، �ين نوشته ها �
 ".... �"يبنتيتستست305�8تاساسا

�ند، كه چه كسى با*- �� باخته �ست. نگاهى به �� نيمه با* �# هيج كس  بهتر �* من نمى 




�
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�ما حالا پشيمانم كه چر� ننشستم، تا حالت  .=��ند�ختم # بد#� خد�حافظى �* �� بير#� *

چهر/ - خانمه �� #قتى كه شاهكا� مر� نگا/ مى كند، ببينم!
حالا �يگر من به �ين نتيجه �سيد/ �= # تصميم گرفته �=، كه �� بلو* �بى �#شن چيز غير 
�ست # �حمقانه �ست كه بر�- كا� بيشتر تلا�  كنم، �� حالى كه معلم ها-  -�ضر#�- 
 ��ين كه شب ها ما لحظه �- بيكا� باشيم، عز� مى گيرند. علا#/ بر ��، به يمن #جو *�نا*نين ما 
��=. �ليد� به �گهى ها- تبليغى �#*نامه ها جو�1 مى نويسد # ��ليد�، من كا� نوشتنى هم 
 *�#قتى كه عرe �يز�� تما= يك شب �� نمى تو�ند چيز- جز �ين كه : «من چاe هستم # 
هر چيز كوچكى عصبانى مى شو=»، بنويسد، با ��ماندگى به نز� من مى �يد. �#لين با� من 
 ���فر *� =��ين موضو" با هيچ كد *��* من قوS گرفت، كه  S#� .=��* خو�هشش  جا خو�
�y بنويسد. #�*��=، بر�يم گفت كه مى خو�هد �گهى �� Sنزنم. #قتى كه قو Tحر =� /��خانو
�نه - عميق كه بايد ��بيچا�/ �ليد�، به *#�- چهل ساله مى شو�. *نى مهربا� با �حسا<  ما
�شت، به جا- �ين كه با كا�ها- ما �* بين بر#�. # حالا ��  خانه # *ندگى �- مى �بر�- خو
�ست # پا كند. ما به همه -   ���# تصميم گرفته به هر قيمتى كه شد/، مر�- بر�- خو
�نه، # تا حالا به �ينجا �سيد/ �يم: "مر� با �يما�، كه ملافه ��نه به ��گهى ها جو�1 مى �هيم. 
 -��ست". من مو�فق مر /��شته باشد" # "مر�- كه همه چيز �� تجربه كر� 1�# #سايل خو
 *��ست"، بيش   /��، #لى فكر مى كنم "مر�- كه همه چيز �� تجربه كر���هستم كه ملافه 
 *��ست. �# نوشته �ست: "�� طى تمامى ساS ها-  /�� به خو� جلب نمو� �همه توجه �ليد
�ست �فته، به �نباS *� كوچك �ند�مى بو�/، كه �* قامت بلند�  بالا بر#�." # �ليد� له له 
 �مى *ند، كه "پا بز� بالا بر#" �� شر#" كند. به نظر مى �سد �# كه همه كا� # همه چيز �
�# بالا بر#�. من  *��ست  ���مه قر�� ���ست، بر�يش  فرe نمى كند چه كسى  /�تجربه كر
� سر عقل بيا#�=، كه به مر� با �يما� # � �تما= تلاشم �� به كا� گرفته �= # سعى مى كنم �ليد

ملافه ها- تميز �ضايت بدهد.
سرحاS با�  # سر سبز!

* * *

بريت ما�-، هفدهم نو�مبر
كا- سا- كوچولو!

�ستكهلم �� چنين شبى چه مى گذ��؟ تابلوها- نئو�  ���ين فكر=، كه  ��همين �لا� 
تبليغاتى، مر�= كه مثل طوفا� به سينماها # �ستو��� ها هجو= مى �#�ند # �سته �سته به 
�خل # �* �� خا�y مى شوند. #يترين ها- �#شن مغا*/ ها با همه - جنس ها- خير/ � ��

كنند/ #... �ين طو� نيست؟ 
 :��� 1�مى خو�هى بد�نى �ين جا �#ضا" چطو� �ست؟ مى تو�� با تنها يك كلمه به �� جو

�لگيركنند/ # بس . مى تو�� به سا�گى # بد#� �#��بايستى گفت: بسيا� �لگير كنند/. 
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بعد �* شا=، من بر�- چند �قيقه �- بير#� �فتم. پوشيد/ �� با��نى # چكمه - پلاستيكى. 
�  �1 بر *مين مى �يخت # چر�@ ها- خيابا� با �نگ پريدگى �� تا�يكى ما/ #�با��� مثل 
نو�مبر سوسو مى *�ند. �#S پيش  �نا ستينا �فتم، كه يك كم حرT بزنم # ��با�/ - *ندگى 
�ين كا� �حمقانه -  *��  �فته بو�. به شدG عصبانى ��جى كنم. �ما �# به خانه - عمه �#

�ختم. ��#با�/ �� با��� به پرسه *�� پر ،#�
 -�بر نو�مبر. حتى يك گربه هم  با��نى  بز�گ �� شب  �#�ترين غم ها، خيابا�  �#/، غم 
�لبته �گر نخو�هيم �قا- �ند�سو� پليس  �� گربه به حسا1 بيا#�يم.   !����يد� #جو� ند
�# سر تا پا پوشيد/ �� لبا<  ضد �1 �� خيابا� قد= مى *� # بسيا� بيما� به نظر مى �مد. 
چر�@ #يترين همه - فر#شگا/ ها خامو�  بو�، به غير �* يك فر#شگا/ �� مانوفاكتو� �قا- 
مگنوسو�. پشت �ين #يترين، چند مانكن پلاستيكى با لبخندها- ��#غين �يستا�/ بو�ند 
# فكر مى كر�ند �� �� لبا< ها- پائيز- غير قابل چشم پوشى �ند. #لى من، نه من چنين 
 .=���عقيد/ �- ند��=. من �صلا به �� چه كه �قا- مگنوسو� به �� "شيك" مى گويد، شك 
�ين پرسه *�� كسل كنند/، به �ميد پيد� كر�� يك ��= فهميد/ كه بتو�ند به من كمك  *�بعد 
كند # معما- جها� �� به ���مى - �� حالى كه �* همه جا- �� با��� مى با�� - بر�يم حل 
 Sنبا�� قنا�- يو�نسو� شد=. �گر بخو�هم صا�e باشم، بايد بگويم كه چشمانم به ��كند، #
�* ته �لم مى خو�هم به �# بگويم، كه به هيج  # =�� نديد/ � #��# مى *�. مدتى �ست  #�برتيل 
#جه �* شيرينى خشك خوشم نمى �يد. متاسفانه �نجا نبو�. به جا- �# ستيگ هانينگسو� 
�يد=، نتو�نستم  �� #���" نشسته بو�. #قتى كه �� #�با تما= جلاS # جبر#تش  با "مالين 
�نما�كى �- (كه من مى شناسم) با �� كه يك �قا- پير � -�� بگير= # جمله � =�جلو- خو
�ضى # شيك # پيك با � ��* خو #��يد� يك جفت جو�� گفته بو�، به خاطر نيا#�=. هر 
قيافه ها- �حمقانه نشسته بو�ند. �� حاS گذشتن �* كنا�شا� سلامى كر�=، كه بعد� پشيما� 
 =��ين �* پرسه *�� نو�مبر- �فسر�/ نشو=، به خو�= لطف كر *��ين كه پيش   -�شد=. بر

�/ خانه �� پيش  گرفتم. � #
�/ جلو- بخا�- �يو��- جمع شد/ بو�ند. �� خانو��#/، شا�- �#�ترين شا�- ها. تما= �فر
 *� بلند   -�با صد بابا   #  .�به چا- # ساند#يچ ها- خو� مز/ �عوG كر  �� ما  مايكن 
 -�"فالستافاG فاكير" خو�ند. بعد ما با صد�- بلند خو�نديم: مى خو�-، مى خو�- ميميميخو

تو با ما به جنگل بيا-؟ بعلع بعله، بعلهبعله بعله مى خو�= جنگل بيا= با شما...
#قتى كه �#�*خو�نى ما� تما= شد، يركر گفت: #لى تو- �ين هو� نه. همه ما �ين �حسا<  
�شتيم، كه هما� جايى كه نشسته �يم، بهترين جا- �نيا �� �� لحظه �ست. بعد � �مشتر| �
�ند�خته  /�� G�همه �سته جمعى كمك كر�يم، كه مونيكا �� بخو�بانيم. �عتر�t  # تظاهر
بو� # نمى خو�بيد. �#S مى خو�ست يك با� �يگر �سته جمعى "بشونيم" (بخو�نيم)، �ما به 
�عا- شبش  �* خد� خو�ست كه بابا،  ���ين كه  *��- بر تخت سفيد�  ��ميد # بعد #*
ماما، مايكن، سو�نته، بريت ما�- # يركر �� حفظ كند (هر چند �# موها- مر� كشيد/ 
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�ست # خو� مر� هم)، به خو�1 فرشته سانى فر# �فت. 

�تاe بير#� بر#يم، ماما� گفت: "خو1 بخو�1 # خو�1 ها- *يبا ببين."  *��ين كه  *�قبل 
  ��كوچولو هم گفت: "بعله ماما�، �يشب من يك خو�1 خيلى خو1 �يد=، #لى معنى 
� نفهميد=، چو� بر�- كو�كا� ممنو" بو�." #قتى كه �سته جمعى به �# خنديديم، خيلى �

.�بهش  برخو�
 #��يم. ماما� �� چنا� به هيجا� �مد/ بو�، كه فقط ���مه ��بعد ما به خو�  گذ��نى ما� 

مى تو�ند �� مقابل بابا چنين به هيجا� بيايد. #قتى كه با بم ترين صد�يش  �#�* مى خو�ند:
"چر� تو قلب جو�� مر� خو�ستى 

�شته باشم�چر� مر� مجبو� كر�-، كه �#ستت 
 ��= نيا#�#�# چر� �تش  عشقت 

# چر� مر� تر| گفته �-؟"
� به �# مى نگر�. نگاهى كه فقط موقع ����حمق پير مى گويد # با �� نگا/ معنى  #�بابا به 

�-، باگذشت. /�p ،-� /�p # نگاهى مهربا� .����نگا/ كر�� به ماما� 
�لبته �# هنو* هم �� چنا� پير نيست،  . ���* جو�نى  ��بعد ماما� شر#" كر� به تعريف كر
�  با بابا. �ين سرگذشت جز# با ���يد *�منظو�= سبزترين �#�/ - جو�نى �#ست، قبل 
� كه �# هم � -��ين كه مر -��نيم. بر�نمك ترين # شيرين ترين هايى �ست، كه ما مى 
�ست، هيچ كس  به خو�1 هم  /��* كشو� ملاقاG كر y�خا ���  # هم ��� كشو� خو

 ،�نديد/ �ست. ماما� تعريف كر
 # �ست   /�بو �نگليس    �� كه 
 �تو- قطا�- به طرT �كسفو�
نشسته بو�. �� *ما� �# تقريبا 
 *� يكى  با   #  �بو ساله  بيست 
�ين  به    ��سوئد-  �#ستا� 
��ست �#بر#-  .�سفر �فته بو
�قايى   ،��جو خانو=   #� �ين 
نشسته بو� # �#*نامه - تايمز 

.�� مطالعه مى كر�
خيلى  �قاهه   :�بو گفته  ماما� 
 Sمعمو (طبق  تيپه    �خــو
 # مى كنه)  ماما�  كه  كا�هايى 
 ��خيالش  كاملا ��حت بو� كه 
�� كوپه - قطا� كسى  سوئد- 
به   ��عتما چه  �ما  نيست.  بلد 
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�نگليسى تيپيك، كه فكر مى كنه هيچ كشو� �يگر-  ��/ بو�: يك مر���مه ��نفسى! ماما� 

.����نگليس  #جو� ند *�غير 
�#ست ماما� گفته بو�: مستقيم بهش  نگا/ نكن، ممكنه بفهمه ��با�/ - �# صحبت مى كنيم. 
ماما� گفته بو�: معلومه كه نمى فهمه، من يو�شكى نگاهش  مى كنم # تا*/ طو�- �� �#*نامه 
�ين صحبت، ماما� # �#ستش  مشغوS نظر  *�غرe شد/ كه نه مى بينه # نه مى شنو/. بعد 
�  به ��خلاقى  Gخصوصيا ��� # �ناليز �جز�- صو�G # قيافه - �# شدند # �� مو���

�ختند.�حد<  # گما� پر
�شت ��  يك "بو�" (خز �#� يقه - پالتو به شكل ما� بو�) ��ين مسافرG، ماما� با خو ��
 ،/��نيا �* �� متنفر بو�. قديمى، فرسو�/، پا�/ پو�/ # غير قابل �ستفا ��كه بيش  �* هر چيز- 
 �#��ين شاS گر�� طو�-  ��ين كه فكر مى كر -�مى گفت. بر كه ماما� به �� "�فعى" 
�/ - *ند�نى مر�قبت مى كند. �گر�نش  پيچيد/ مى شو�، مثل �ين كه يك �فعى �* يك شاهز
�ين  -��شته باشد. بر�  ��� با خو� ��ما�� بز�گ �صر�� كر�/ بو�، كه ماما� �ين شاS گر
�نگليس  چيز- نبو�، كه يك گر�� ظريف # حسا<  بتو�ند با �� شوخى كند.  -�كه هو
  �� به لند�، ماما� تلا�  كر�/ بو� كه "�فعى" �� جايى فر�مو#�# S#��* هما� �#*ها- 
�� خيابا� �ند�خته بو�، # گذ�شته بو� كه  ،��� هتل # �ستو��� جا گذ�شته بو �� �� #�كند. 
�ما ��ست �� �خرين لحظاG، �#� فد�كا� # شخص   .���شكه �* گر�نش پائين بخز ��

.��ند/ بو�� به �# با* گر� Sشا # ���- پيد� شد/ بو��مانت 
� بگه، من �� شد، ماما� گفت: ماما هر چى مى خو��# �#قتى كه تر� به �يستگا/ �كسفو�
�� سبد  # ��#� �� ��ست �ين "�فعى" به �ند�*/ - كافى به تنگ �مد/ �=. بعد �� � *��يگه 

�ند� �#*نامه ها �� قطا� �ند�خت.�مخصو�  برگر
�ين جا بمو� # �* سر جايت تكو� نخو� # يا�G بخير # خوشى." �ين �� گفت # " -

مستقيم �* كوپه - قطا� بير#� �فت.
�شت، كه مى بايست �نجا= �هد # ماما� تنها �� خيابا� �يستا�/ بو� # منتظر ��#ستش  كا�- 
�# مى �يد؟ �گر كه نه �� �قا- �نگليسى؟ "بو�-" ماما�  Tقت كى به طر# �� # ...# .��# بو
�ستش  بو�. جلو- ماما� خم شد # تعظيم كر�، لبخند *�، # با سوئد- غليظ گفت: من 
�ين #قت ساS �يسك  ���شته باشيد. � �فكر مى  كنم، كه شما �� هر حاS بايد "�فعى تا�" �

 .���� �#جو� سرما #جو
 ��# # بابا �� �كسفو� �حالا حد<  بز� �# كى بو�؟ بابا بو�! # ماما� مى گويد: �� بها� �
�ين كه تابستا� بيايد، �� �# نامز� كر�ند. ��ست �ست كه ماما� �ين خاطر/  *�بو�ند # قبل 

�ست، �ما ما هرگز �* شنيد� �� خسته نمى شويم. /�� با�ها بر�- ما تعريف كر�
من فقط �ين �� نمى فهمم، كه �# چطو� تو�نسته �ست تو- قطا� �#بر#- بابا بنشيند # ند�ند 

كه �# باباست. 
�ين �� با خوشحالى  ".=� /�بابا مى گويد: "#لى من �* هما� �#S فهميد=، كه ماما� �� پيد� كر
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.�مى گويد # مى خند

يركر مى گويد: هر كسى مى تو�نسته �ين �� بفهمد. ��*# مى كنم، كه من هم تو- �#� قطا� 
�=. ماما� مى پرسد: فكر مى كنى به سر "�فعى" ��� محكم فشا� مى � "G��فعى " # =�نشسته بو
 /��هكد/ ها- �نگليس  يك #جب � ��چه بلايى �مد؟ فكر مى كنى حتى بر�- يك لحظه تنها 
�شت. � ��� به گر� ��  �� -��فت؟ نه، شخصيت جديد- به خو� گرفت. ماما� �#* نامز
 �� شا� ��# بعد با �� به سوئد �مد. # هر ساS پانز�هم مه كه، ماما� # پاپا سالگر� نامز

جشن مى گيرند # بر�- صرT غذ� بير#� مى �#ند، �#� گر�� ماما� مى پيچد.
�� ما، *ما� به سرعت گذشته بو�. �خر سر ماما� بر�- ما نو�خت. بسيا� *يبا * Tموقع حر
�نم كه ��ما مى  .=*��. يكى �* ��*#ها- من �ين �ست، كه بتو�نم *مانى مثل �# بنو*�مى نو
�ين كه �ين نكته �� به من بفهماند،  -�هرگز موفق نخو�هم شد. سو�نته تما= تلاشش  �� بر
�. # تو- �ين �فتر، ����فتر- مى نو�*=، كه "�فترچه - پيانو" نا=  -#� *�به كا� مى گير�. من 

سو�نته يك خط قرمز كلفت �#- حرT "�" كشيد/ �ست. 
شايد هم   ".�تر مى شو نز�يك  بسيا�  �ين طو�  پيانو  �فتر " نا*نين من مى گويد:   ���بر

�ست بگويد.�
�يويد كاپرفيلد �� بخو�نم، �لبته �گر "جا�  *��* بكشم # يك فصل ��حالا �يگر مى خو�هم 

بلوند" مخالف نباشد. 
�فت.  پيش  خو�هد  ببينم چه طو�  �ست  مى كشم. جالب  ��= خميا*/ � �لا�  همين   *� �ما 
�نگيز،  S��نگيز،  S��* كشيد� # خو�ند� شبانه يك كم سخت �ست؛ �ما ��بگذ�يم، مگر نه 

�نگيز، �ست.  S�
شب بخير كا- سا! بخو�1 # خو�1 ها- ممنو" بر�- بچه ها �� نبين (به قوS مونيكا).

با بهترين ��*#ها  
�#ست منظم تو

* * *

�* نو| تيز # گل ها- كوچك پنج پر خوشه �-، كه �� ���- برگ ها- ���* گياهى �ست 
� بر�- *ينت �� باغچه مى كا�ند.�

��#پا   Sشما جنگل ها-   # بيشه   �� كه  �ست،   �گر  # �نگ  قرمز   -�ميو/  قا�،  قر/   **
مى �#يد.

* * *


