
سوسن بها�

غلت كه ���، �ستم به چيز نرمى خو��. هرچقد� ��� ��� كه چشم هايم �� با� كنم، نشد.
به  با� �ستم خو��  �ينگ، �ينگ، �ينگ! �ستم �� ���� كر�� كو& ساعت �� بخو�بانم، 
56 چيز  نر�. چقد� هم گر� بو�. فكر كر��، عجيبه خر/  پشمالو* من كه �ين قد� نر� 
نيست. تا�;، �يشب  كه كنا� خو�� نخو�باندمش ! با گا� �يز � تيز* كه �� �نگشتم گرفته 
شد، پلك هايم �توماتيك  �� هم جد� شد. يك صد�* فش ! �نبالشم، ميآ�! �� جا پريد�، 
بچه گربه، با ُ�� علم كر�;،  تو* �ختخو�بم �يستا�; بو�. �� تر/  �ين كه به صو�تم چنگ 
نيند���، به 56 طرF تخت غلتيد�.  غلتيد5 هما5 � �� بالا به پائين �فتا�5 هما5! نگاهم �فتا� 
به ساعت، خيل �ير بو�. ��  يخچاI �� با شدH با� كر��. هند��نه �فتا� � شكست. �فتم 
طرF ميز صبحانه، �ما عوK  شكر،  نمك �يختم تو چا*. ناشتا نخو��;، با عجله لبا/  

پوشيد� � تا مد�سه ��يد�.
���� كلا/  كه شد�، بچه ها ��ند �ير خند;. هاP�� � P به همه نگا; � كر��. معلم گفت: 
نگا; كر��. ��*،  به خو��  بگير�.   ��   R� ;نتو�نست جلو* خند �ما خو�R  هم   ساكت! 
پس  شلو���  كو؟ �ست كر�� تو* كيفم كه كتابم �� �� ���6، �ما فقط يك ساند�يچ، يك 
فلاسك � يك توپ �يد�.  �* ��*، كيف مهد كو�& خو�هر� �� �شتبا; ���6; بو��. �ما5 

�� �ست �ين پيشى !
ما�� گفته بو�: "بگير بخو�Y بسه با�*، فر�� �ير بيد�� مى شى ."

* * *
��شتيم با�* مى كر�يم، كه بو* كباY پيچيد تو �ماغمو5. پسر خاله �� گفت: "بد�ين بريم."

قر�� بو� ما�� كباY ها �� مثل تو* فيلم ها � قصه  ها ��ست كنه. ما هم با�* مى كر�يم، 
كه مثلا ��بين هو� � ��ستاشيم. �� برگا* ��خت بر� خو�مو5 كلا; ��ست كر�; بو�يم، با 

چوY ها* نا�& � نخ هم تيركمو5 � ��ست � حسابى عين ��هز5 ها بو�يم. 
چنگ ��يم � هر يك ��نى �� بر��شتيم. با ��تا �ستا� �� طرفش  �� گرفتم � به �هنم بر��. 
حالا گا� نز5 كى گا� بز5. �ما چه گوشت سفت � بد مز; �* بو�. مز; * كاغذ مى ���. هر چى 

خو�� �لو�
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 Iكه �ند�نامو بيشتر فر� مى كر��، �نگا� حالم بهم مى خو��. بچه ها* �يگه سخت مشغو
خو��5 بو�5. با خو�� فكر كر��، حتما بر; * من خيلى كاغذ � پا�چه خو��; بو�;. بو* 
كباY �ين قد� �شتها��6 بو� كه تصميم گرفتم مز; * كاغذ � پا�چه كه هيچ، �گه گوشته 

�� سنگ هم باشه بخو�مش . 
- پاشو با�� مد�سه �H �ير مى شه.

- چشمامو كه با� كر��، �يد� �� طرF لحافمو �� �ستى گرفتم � ���� گا� مى �نم. لحافم 
خيس  شد; بو� � �هنم مز; بد* مى ���. شب قبلش  هر چى ما�� صد�� ��; بو� پاشو كبابتو 

بخو�، �� خستگى نتونسته بو�� چشمامو با� كنم.       
* * *

�� ��� تعطيلى �� با�* كر�; بو�� � هر چه ما�� گفته بو� ��/ هايت �� بخو�5، مگر قر�� 
نبو� مساله * �ياضى حل كنى؟ گفته بو�� هنو� خيلى ماند;.

�� بس  خو�بم مى 6مد، نمى ��نستم چكا� كنم. �لى بايد مساله ها �� حل مى كر��. به هر 
���* كه شد;، چشم هامو �� با� نگه ��شتم � مشغوI شد�.

�سط كا�، پا& كن گم شد. �ين �� بگر�، 56 �� بگر�. نه خير پيد� بشو نيست. به بابا� 
گفتم، چكا� كنم پا& كنم گم شد;. گفت: "بگر� پيد�يش  كن، پوI �� كه �� كاغذ قيچى 
نمى كنن! هر ��� كه نمى شه پا& كن تا�; خريد." "پا& كنه" �ما پيد� بشو نبو� كه نبو�. به 
ما�� گفتم: تو پوI بد; بر� بخر�. گفت: "حرفى ند���، �لى  پد�H بايد  مو�فق باشد، چو5 
كه ��ست مى گويد." تو �لم مى گفتم، كاR  حالا نگويد تو �� ��� �قت ��شتى، معلومه 

كه خو�Y 6لو� سر ��/  نشستن، حو�/  پرتى مى �6;، كه نگفت.
بابا� لج كر�; بو� � �جا�; نمى ���. با �جو�* كه �شكم �� نمى 6مد، ��� �ير گريه. ��نم نه بلند 
گوR  ���6، بلكه ���6 � با بيچا�گى. مى ��نستم �شك ها كه �� بيا�، كا� خو�R   �� مى كنه.

پوI �� گرفتم � ��يد� طرF مغا�; * �� كوچه، كه همه چيز تويش  پيد� مى شد � �� شانس  
من شب ها، حتى تعطيلى ها، �ير مى بست.

به هر �حمتى كه بو�، �ستم �� به پيش خو�5 �ساند� � گفتم: يه پا& كن مى خو��. گفت: 
"پس  پولت كجاست؟" گفتم: �ين هاR . پا& كن �� كه ���، يك خر�/  قند* هم خريد�. 

خو�ستم بگيرمش ، نگا; كر�� �يد� يك پا& كن �يگر هم تو مشتم �ست!
6قا بقاله گفت: "با� كه گل كاشتى خو�Y 6لو�، پا& كن تو مشتته، يكى �يگه مى خر*؟" 
�� بس  خو�بم مى 6مد، تما� مدتى كه �نباI پا& كن مى گشتم، تو مشتم بو� � نمى فهميد�. 
نه كه �� بس  پا& كنم �� گم مى كر��، سفت تو �ستم نگهش  ��شته بو��، كه گم نشو� � 
يا�� �فته بو� تو* �ستم �ست. �لم نيامد پا& كن نو �� پس  بدهم. به خانه كه �سيد� همه 
چيز �� تعريف كر��، �ما بر�* �ين كه بابا� نگويد بايد بر�* پا& كن نو �� پس  بدهى، 

گفتم: 6قا بقاله قبوI نمى كنه.
�ست.  ��ست  ��ست  مى گفتم:  چه  هر  مى گويم.   j��� كر�ند  فكر  خنديدند،  بهم  همه 
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مى گفتند: �* كلك!

موقع خو�Y صد�* ما��� �� شنيد� كه مى گفت: "بچه /  �يگه، �لش  پا& كن نو خو�سته 
بو�;!" 

* * *
مد�سه ما �� شيفته بو�. صبح ها �� ساعت هشت تا يك �بع به �����; � بعد �� ظهرها 
�� �� تا چها�، كلا/  ��شتيم. فاصله * بين ساعت �����; تا �� �� بايد به خانه مى �فتيم، 
نها� مى خو��يم � برمى گشتيم. �� شما چه پنها5، من ظهرها هم به محض  خو��5 نها�، 
قبل �� �فتن ��با�; به مد�سه، چرتى مى ���. با�ها پيش  6مد; بو�، كه �ير پا شد; بو�� � 
يك سر; �� خانه تا مد�سه �� ��يد; بو��. �كثر� مجبو� بو�� �� كوچه  ها* تنگ � با�يك 
� پر فر�� � نشيب مد�سه  ما5، تنهايى بد��. چو5 هميشه تا من برسم، �نگ خو��; بو� 

� بچه  ها به كلا/  �فته بو�ند. 
 Fنمى ��نيد بعضى �� ���ها، �قتى شاگر� �يگر* �� مى �يد� كه مثل خو�� بد� بد� به طر
مد�سه مى ���، چقد� خوشحاI مى شد�. ماما5 با�ها به من گفته بو�: "خو�Y 6لو� جو5، �گه 
صبح ها به موقع پاشى � به كا�هاH برسى، �قت كافى خو�هى ��شت كه صبحانتو بخو�*. 
 Iهم ��/ هاتو بهتر خو�هى فهميد، هم �ين كه ظهر كه مى شه، �ين قد� �� گرسنگى بى حا
خونه برنمى گر�* كه تا غذ� خو��* چشاH سنگين بشه � خو�بت بگير;. بعد� مجبو� 
بشى تا مد�سه بد�*." من هم هر �فعه قوI ���; بو��. �لى �ست خو�� نبو�، چشم ها* 

من �نگا� �توماتيك �ند. مثل چشم عر�سك، كه تا خمش  مى كنى، ��* هم مى �6. 
يك با� �ين قد� لجم گرفت، �� تا چوY كبريت گذ�شتم تو* فاصله * �� تا پلك ها�. 
يك عالمه �شك �� چشم ها� 6مد، �ين قد� خا��ند� شا5 تا خو�بم بر�. يك �فعه * �يگه 
مژ; هايم �� با چسپ به �بر�هايم چسباند�، كه بهم نيايند. نز�يك بو� بى مژ; � �بر� بشم. 
  Kپريد; بچه. �ين كا�ها چيه كه مى كنى؟ مى خو�* عو Hماما5 گفت: "پا& عقل �� سر

��/  خوند5 � يك چيز* شد5، شعبد; با� بشى؟"
���سرتا5 ندهم.  

چها�شنبه  ها، خيلى ���ها* بد* بو�ند. ��/ ها سنگين � كلا/  خسته كنند; بو�. بعد 
�� خو� ��سش   تنها  نه  �� ظهر، �� ساعت �ياضياH ��شتيم. �شمن ��جه * يك من. 
مى ترسيد�، بلكه معلم �ياضياH  ما5 هم به نظر� �مينى نمى 6مد � �� �� �حشتى 6سمانى 
��شتم. به خياI من، �6مى كه �ين قد� �ياضياتش  خوY بو�; كه معلم شد;، حتما �� كر; �* 
�يگر مى بايست 6مد; باشد. به خاطر همين هرگز جر�H نمى كر�� مستقيم تو* چشم ها* 
معلم �ياضياتم، كه �سمش  6قا* "بهر; مند" بو�، نگا; كنم. بر�* همين هم بو�، كه �قتى 
يك ��� ناگها5 �� �� �� صف نا5 سنگكى �يد�، كه با هما5 كتى كه �� مد�سه مى پوشيد، 
�ما با �ير شلو��*، �يستا�; � بعد هم نانش  �� گرفت � سو�� ��چرخه شد � �فت، 56 

چنا5 حيرH ��; شد� كه يا�� �فت نا5 بخر�. 
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به خانه برگشتم. مامانم گفت: 
"پس  نا5 كو؟" گفتم: 6قا* بهر; 
 � خريد  شلو��*  �ير  با  مند 
�فت! ما��� گفت: "يعنى همه 
نا5 ها �� �� خريد؟" گفتم: نه! به 
�تاقم �فتم � �� �� محكم بستم. 
بر���� گفت: "�لش  كن ماما5، 
بر�;،  خو�بش   صف  تو  حتما 

هذيا5 مى گه."
�� ماجر� پرH شد�. مى خو�ستم 
�ين �� تعريف كنم، كه چها�شنبه   
ها �� �صلا ��ست ند�شتم. بر�* 
همين �� سه شنبه خو�� �� 6ما�; 

مى كر��، كه نكند خسته باشم، ظهر خو�Y بر�� � به كلا/  �ياضياH نرسم. �ما چكا� 
كنم، �ست خو�� نبو�. ظهر چها�شنبه، ��ست بعد �� نها� خو�بم بر�. چشم هايم �� كه با� 
كر��، هيچ كس  �� �تاs نبو�. ماما5 بر�* خريد بير�5 �فته بو� � بچه  ها* �يگر هم به 
مد�سه. 56 چنا5 به سرعت �� جا پريد� ،كه �حسا/  كر�� موها* سر� سيخ شدند. ���5 
���5 خو�� �� به خيابا5 �صلى �ساند�. پرند; پر نمى ��. يعنى �ين قد� �ير شد;؟ فرصت 
�يستا�5 � ساعت پرسيد5 �� ند�شتم. كوچه * تنگ � متر�& مد�سه، �� ���ها* پيش  
ترسنا&  تر به نظر مى 6مد. تجسم قيافه * ��هم 6قا* بهر; مند تنم �� مى لر��ند. (هنو� �� 
پيژ�ما نديد; بو�مش ، كه بفهمم مثل خو�� �6مه � حتما بابايى ���; يا مامانى كه بهش  مى گن 
بر� نو5 بخر.) حياu مد�سه �� كوچه �حشتنا& تر بو�. حتى يك بچه بر�* Y6 خو��5 
يا به �فتر مد�سه �فتن هم به چشم نمى خو��. نز�يك بو� �ير گريه بزنم، كه نگاهم به 
ساعت �يو��* �فتا�، هنو� يك �بع �قت بو�، �لى چر� هيچ كس  نبو�؟ حالا كه من ��� 
6مد; بو��، قر�� بو� همه �ير بيايند � من با 6قا معلم تنها باشم � فو�* �� من ��/  �� 
سئو�I كند؟ نفسم بند 6مد; بو�. يك �فعه حمز; خانو� �� �يد�، كه سبد پير�شكى �� به 
بوفه * مد�سه مى بر�. سلا� كر��. خو�ستم چيز* بگويم، خنديد � گفت: خو�Y 6لو�، 

�ين چها�شنبه كه بعد �� ظهر تعطيله، به موقع ��مد* مد�سه؟
* * *

ساعت كه �نگ ��، هر كا�* كر�� مژ;  هايم �� هم با� نشد. ��با�; خو�بم بر�. با صد�* 
ما��� �� خو�Y پريد�، كه مى گفت: "پاشو �يگه ما��، مگه خو�H نگفتى صبح ��� �گه 
ساعت �نگ �� � بيد�� نشد*، بيد��H كنم." تا�; يا�� �فتا� كه به ��ستم قوI ���; بو��، 

يك ساعت ���تر به مد�سه بر�� � به �� �� ��/  تا�يخ كمك كنم.
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با عجله �� جا پريد�. ما�� عزيز� كه فهميد; بو� من با� هم نمى �سم صبحانه بخو��، 
ساند�يچى بر�يم ��ست كر�; بو� � �� فلاسك كوچك پلاستيكى بر�يم شير � چايى 

�يخته بو�.
�لبته غير ��  �� تا�يخ خيلى خوشم مى 6مد، هنو� هم خيلى تا�يخ �� ��ست ����.  من 
كتاY ها* ��سى كه فقط تا�يخ يك عد; �� مر�� �� مى نويسند � �نگا� كه بقيه �جو� 
ند��ند، كتاY ها* تا�يخى �يگر �� كه عكس  � تصوير ��شتند � تا�يخ همه * ��6 ها بو�ند 

�� هم مى خو�ند�. �لبته 56 ها كه به ��� سن � ساI من مى خو��ند.
�نگ كه خو��، كيفم �� بر��شتم � با عجله به طرF خانه ��يد�، مى خو�ستم بعد �� ناها� 
� قبل �� �فتن به مد�سه، چرتى بزنم � جبر�5 صبح ��� پا شد5 �� بكنم. ��ستم خو�هش  
كر�; بو�، �گر بتو�نم بعد �� تعطيل شد5 مد�سه به خانه * 56 ها بر�� � با هم ��/  بخو�نيم. 

تكه نخ 6بى �نگى �� به �ستم بسته بو��، كه يا�� بماند �� ماما5 �جا�; بگير�. 
نز�يكى ها* بها� بو�. �� 56 ���ها كه �يد5 حتى يك جو�نه * سبز، لب ��6 �� به خند; 
با� مى كند. �� لابلا* پرچين 6بى �نگ باغى كه نز�يك مد�سه بو�، ��خت با��مى �� �يد� 
 ��6 I� كه هنو� برگ هايش  با� نشد; بو�، �ما شكوفه  ها* صو�تى �يبايش ، با��� قند* تو
Y6 مى كر�. حسابى �فته بو�� تو فكر، ��ستم پرسيد: "تو فكر چى هستى؟" گفتم: "يك 

لحظه خو�بيد5 �ير �ين ��خت." گفت: "�ست �����، تو هم با �ين خو�بت." 
�� لا* پنجر; * با�، بو* لطيف بها�، صد�* پرند; ها* �ستپاچه كه �� �ين �� به 56 �� 
مى پريدند، � نرمى � گرمى پتو* پنبه �* 6فتاY، به ���5 كلا/  �يخته بو�. با صد�* معلم 
��بياH كه شعر* �� شمر�; شمر�; معنى مى كر�، � ��ست مثل قصه  ها* ما�� بز�گ 
گوR  هايم �� نو��R  مى ���، چشمم به گل پيچك صو�تى كوچكى �فتا� كه ��ست ��* 
لبه * پنجر; �� 6مد; بو�. ��شتم فكر مى كر��: "خو�Y صبح   ها* بها�* خوY تر�ست، 
يا عصرها* پائيز* 56 �قتى كه خو�شيد حسابى خو�R  �� عزيز مى كند، يا شب  ها* 

تابستا5 �� حاI چشم ��ختن به ستا�;  ها* نقر; �*؟"
شب  ها* تابستا5 �� خيلى ��ست ��شتم. �گر تو* كوير �ندگى كر�; باشيد، يا حد�قل 
چند ���* 6نجا ماند; باشيد، حرفم �� قبوI مى كنيد. تو* كوير، 6سما5 به �مين خيلى 
نز�يك تر �ست. � شب  ها 6سما5 سيا; نيست، 6بى پر �نگ �ست. صو�مه �* ��شن، با 
ستا�;  ها* بى شما� نقر; �* كه �گر بالا* پشت با� خو�بيد; باشيد، فكر مى كنيد كافى �ست 
كه �ست تا5 �� ���� كنيد تا چند تايش  �� بچينيد. ��لين با�* كه s�z ��; به طرF پشت 
با� ��يد� تا ستا�; بچينم � �يد� كه با� هم هما5 قد� تا 6سما5 فاصله ���� �� هيچ �قت 

فر�موR  نمى كنم. فكر ستا�; چينى �� بر�* هميشه گذ�شتم �� كو�;.
با�� پرH شد�. 6سما5 كوير �ين قد� پر ستا�; /  � �ين قد� صاF � ��شن، كه ��; شير* 
كاملا �يد; مى شو�. يا�� �فتا� يك با� بر��� كوچكم پرسيد; بو�: "�ين چيه؟" گفته بو��: 
گفته بو��: نه، �گر �ين  ��; شير*! گفته بو�: "يعنى شير �يخته �� �مين؟ پر �� شير;؟" 
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 Yطو�* بو� كه همه بچه  ها ��حت مى تو�نستند ��يش  بخو�بند � شير بخو�ند � بخو�
 Rبر�ند. خو�هر� گفته بو�: "من مى خو�هم بهش  بگويم ��; پالو�; �*." گفته بو��: چه خو
مز; � خو�بم بر�; بو�. سنگينى �ستى �� بر شانه �� �حسا/  كر��. صد�* معلم �� شنيد� 
كه مى گفت: "چشماتو بستى � ��� �هنت �� مى ليسى خو�Y 6لو�؟ مگر تو گربه �*؟" 

��ستم گفت: "با� بها� شد � چرH ها* سر كلا/  تو شر�}!" 
* * *

تما� ��� با�* كر�; بو�يم. �نباI جويبا� كوچك �ين قد� ��يد; بو�يم تا ببينيم به كجا 
مى �سد، كه خسته شد; � ترسيد; بو�يم كه نكند پد� � ما��ها* ما5 �� گم كنيم. بهترين 
���ها* �ندگى، �قتى بو� كه �سته جمعى با �خترخاله ها � پسرخاله ها، بابا � ماما5، خاله 
� ��يى � عمو �... تابستا5 ها به �هكد; * �يبايى �� نز�يكى شهر مى �فتيم. يك قسمت �� 
�هكد;، "چها��; چنا�" نا� ��شت. چها��; چنا� تنومند �� حلقه �* بز�گ، طو�* كنا� هم 
�يستا�; بو�ند، كه تشكيل ميد�5 �سيعى �� مى ���ند. گر�، گر�، عين ��ير; �نگى. چشمه * 6بى 
هم 56 نز�يكى بو�، كه ماهى ها* �يز � ��شت �� 56 شنا�� بو�ند. هيچ كس  نمى ��نست، 
كه 6يا �ين چها��; چنا� پير � تنومند �� كسى، �مانى ��� � ���� بغل هم به �ين قشنگى 
كاشته �ست؟ يا خو�شا5 به طو� �تفاقى �ست هم �يگر �� حلقه ��� گرفته � با هم �� �مين 
سبز شد; �ند؟ تما� پائيز � �مستا5 � بها� به �نتظا� �ين گر�R  �ست جمعى مى مانديم. با�� 
كنيد ���R  �ين همه �نتظا� �� ��شت. به خاطر خيلى چيزها. به خاطر �ين كه بز�گ ترها با 
ما با�* مى كر�ند، يا خو�شا5 با�* مى كر�ند � صد�* خند; شا5 فضا �� پر مى كر�. هيچ 
كس  عجله ند�شت. همه شا� بو�ند. خوR مز; ترين غذ�ها �� ما��ها ��ست مى كر�ند. 
شب ها، شب ها �ما فر�موR  نشدنى بو�ند. 6تيش  ��شن مى كر�يم � ���R  مى �قصيديم � 
با�* مى كر�يم. بعدR  بز�گ ترها چر�j تو�* ها �� ��شن مى كر�ند. تو� چر�j عين يك 
پر��نه بو� با باI ها* �نگى ���، صو�تى، 6بى، نيلى � بعدR  هم مى شد ��� ��� � نو� 
قشنگى �� پخش  مى كر�. پشه ها عين هليكوپتر ��� چر�j پر��� مى كر�ند. بعضى هاشا5 
به شيشه * چر�j مى خو��ند � ��جا مى مر�ند. به خصو|  شب پر; ها. �ين هم بر�* ما 
با�* بو�، هر كد�� ما5 يك پشه يا شب پر; �� �نتخاY مى كر�يم. مثلا هو�پيما* جنگى ما 
 jكى �� همه بيشتر �ند; مى ماند � يا بيشتر ��� چر� Iبو�ند � مسابقه مى ���يم، ببينيم ما

مى چرخد � ��هش  �� نمى كشد بر��.
هنگا� خو�Y، پشه بندها* سفيد � صو�تى � 6بى 6سمانى بر پا مى شد. پشه بند، �تاقى 
پا�چه �* �ست كه �يو��ها � سقف �R  �� پا�چه * لطيف نا�كى �ست كه �� سقف 56 
�� پشه �ست، مثل  تابستا5 ها گر� � پر  6سما5 �� مى شو� �يد. �� شهرها* كوير* كه 
بسيا�* �� جاها* �يگر، مر�� شب ها �� پشه بند ��* حياu يا پشت با� مى خو�بند، تا 
هم �� هو�* خنك شبانه �ستفا�; كنند � هم �� نيش  پشه ��� باشند. �يد5 6سما5 پر ستا�; 
�� پشت حرير پشه بند، �يباترين چيز* �ست كه به خاطر ����. قصه ها* ما�� بز�گ �� 
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شنيد5 � به 6سما5 پر ستا�; نگا; كر�5، بيشتر به خو�Y ��يا شبيه بو� تا به ��قعيت. با فر� 
�فتا�5 هر شهاY، صد�* فريا� ما بچه ها �� هر پشه بند* به هو� مى �فت. با نو� ستا�; �� 
چشم � يا� سيند�لا � سفيد برفى � بز& �نگوله پا �� سر، به خو�Y مى �فتيم كه فر�� �� 

با با�* � خند; شر�} كنيم.
�� همه با�* ها، من �� تا �� �� همه بيشتر ��ست ��شتم. يكى بالا ��5 پاچه ها � �� جو* 
Y6 �لاI كه كفش  �� "نا" (نوعى سفاI) بو� ��;  �فتن �� حالى كه خنكا* Y6، پاها* خسته 
� ��j �� با�* ما5 �� نو��R  مى كر�. با�* مى كر�يم، كه ما كشتى هستيم � �� �قيانوسى 
بز�گ به �نباI هم حركت مى كنيم. ��* به حاI كشتى جلويى، كه يك هو همه * كشتى ها 
به فكر جلو ��5 �� �� مى �فتا�ند. يك با�* �يگر هم ��ست كر�5 6سياY 6بى با تركه ها* 
نا�& برگ ��� بيد بو�، كه پسرخاله * بز�گم به ما يا� ���; بو� � بر�* ما5 ��ست مى كر�. 
تركه �� حلقه حلقه مثل سبد به هم مى بافت � �� جويبا�ها* كوچكى كه �� جوY �صلى 
جد� مى شدند بر سر ��; جرياY6 5 مى گذ�شت. Y6 به 6سياY كه مى �سيد، فو��; مى �� � 
به ��� خو�R  مى چرخيد. فريا� شا�* ما به هو� مى �فت � قطر; ها* شفاY6 F �� ��شنى 
بى ��يغ 6فتاY برs مى ��ند. برگ ها � تركه ها* نا�& بيد، به ��� خو� مى چرخيدند � 

صد�* ملايم نسيم به Y6 �� *���6 � برگ � نو� تبديل مى شد.
* * *

بر�* �ين كه گذ� �يبا* Y6 �� �� لا* شا~ � برگ ها* 6سياY 6بى خوY تر ببينم، ��* 
�مين ���� كشيد�. ماهى �يز; �* كه به �ند��; * يك سنجاs ته گر� بو�، نظر� �� جلب 
كر�. ماهى �� 6سياY �� شد � من به �نبالش  نگا; كر��، تا �� سر پيچ جويبا� �� نظر� 
ناپديد شد. نو� 6فتاY �� شدH پر �نگى به نا�نجى مى ��. به �ستم نگا; كر��، پرتو نو� �� 

لابلا* ��خت ��غو�نى كه �ير 56 ���� كشيد; 
بو��، نقش ها* �يبايى بر ��* �ستم ساخته 
بو�. يك �ستم �� 6هسته ��* تنم گذ�شتم. 
�ست �يگر� �ير سر� بو�. ��با�; �� �نتظا� 

ماهى بعد* به تماشا* 6سياY پر��ختم.
- �ينجاست، �ينجاست، پيد�يش  كر��. 

پريد;   Yخو� �� فريا� �خترخاله ��  با صد�* 
بو�� � هاP�� � P به �طر�فم نگا; مى كر��. 
چشم ها� كه خوY با� شد، بز�گ ترها �� �يد� 
هر طرفى   �� لشكر شكست خو��;  مثل  كه 
�يد5  با  ما���  مى كنند.  مر� صد�   � مى ��ند 
من، �� حالى كه �شك چشم هايش  �� لبخند 
 Y6 مى ��، گفت: "با� �سته گل به sلبش  بر
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���* خو�Y 6لو�؟ 6خه ما��، مگه كسى �سط بيابو5 لب جو* Y6 ��� مى كشه بخو�به؟ 

نگفتى جك � جونو�* بيا� گا�H بگير;؟ يه �قت بيفتى تو Y6؟"
گفتم: ��شتم 6سياY �� نگا; مى كر��. صد�* شليك خند;، خو�Y �� كاملا �� سر� پر�ند!  

* * *
��لش  فكر كر�� چه خوY، چند ���* �ست كم خو�Y شد; �� � �يگر كسى نمى تو�ند 

مر� خو�Y 6لو� بنامد.
هر كا� مى كر�� چشم هايم �� ببند�، نمى شد. بر�* خو�� قصه گفتم. صدتا گوسفند شمر��. 
�سم هفت تا مغا�; * تو* كوچه �� به يا� ����6، نه خير نشد كه نشد. خو�Y 6لو� بى 

خو�Y شد; بو�. 
صد�* ما�� مى 6مد كه مى گفت: "بيچا�; بچه ��، �� بس  كه بهش  گفتيم خو�Y 6لو�، �يگه 
�صلا نمى تونه خو�Y بر;. چكا� كنم؟"يا�� �فتا� كه موقع خو�Y 6لو� بو�نم، حتى �گر 
مى خو�ستم با چوY كبريت گذ�شتن بين پلك بالا � پائين چشمم جلو* خو�Y �فتنم �� 
بگير�، نمى شد. پلك ها خو� به خو� ��* هم مى 6مدند. يا�� �فتا�، بر���� گفته بو�: "صبح ها 
با گا��نبر هم نمى شه چشم ها* خو�Y 6لو� �� با� كر�." با خو�� فكر كر��، يعنى با� هم 
به من خو�هند گفت: خو�Y 6لو�؟ شايد بگويند خو�Y 6لو� بى خو�Y؟ �ما �ين كه ��ست 

نيست، خو�هر كوچكم حتما خو�هد گفت: بى خو�Y 6لو�. 
صد�* ما��� �� شنيد� كه گفت: "پاشو ما��، نصف ��� �� كه خو�بى، نصف �يگرR  هم 

�� ��يا؟ �� تعطيلى چى مى فهمى تو؟" 
بر�* ��لين با� با خند; � خوشحالى �� خو�Y 6لو�گى خو�� �� جا پريد�.

* * *
با خو�� فكر كر��: چر� همه به من مى گويند خو�Y 6لو�؟ ��ستى من خو�Y 6لو��؟ �� 
ما��� پرسيد�. گفت: "6خه ما��، مى شه ��6 �ين قد� گيج باشه كه بد�5 شلو�� بر; مد�سه؟ 
�سط بيابو5 بغل جو* Y6 خو�بش  ببر;؟ �� طرF لحاF �� بگير; گا� بزنه؟ سر كلا/  

چشماR  بيا� هم؟ ��� تعطيلى بد�; بر; مد�سه � خو�Y 6لو� نباشه؟"
جو�بى ند�شتم، كه به �� بدهم. سر� �� پائين �ند�ختم � مشغوI پوست كند5 سيب �مينى هايى 
  R6لو�، مو�ظب با Yشد�، كه جلو* من گذ�شته بو�. بر���� ���� شد � گفت: "هى خو�
موقع پوست كند5 سيب �مينى ها خو�بت نبر;، �ستت �� ببر*؟" ما�� �عو�يش  كر� � 
گفت: "بسه �يگه، قر�� نيست بچه �� �� �zيت كنيد." بعد �� كر� به من � گفت: "نا��حت 
نباR  ما��، هر بچه �* يا �صلا هر ��6 بز�گى يه جو�يه. يكى بيشتر غذ� ��ست ���; � به 
�صطلا� شكموئه، يكى شيطو5 � با�يگوR  � ���جكه. يكى جيغ مى �نه � جيغ جيغوئه، 
يكى همش  مى خند; � خند; ��ئه، يكى همش  گريه مى كنه � ��� ����ئه، تو هم يه خو��; 

خو�Y 6لو�*. تا�; تو كه كسى �� �zيت نمى كنى."
بير�5  �� 6شپزخانه  سيب �مينى ها �� پوست كند�، شستم � ��خل Y6 �يختم. خو�ستم 
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بر��، حياu خانه بعد �� Y6 پاشى � بو* گُلى كه به هو� �فته بو�، بر�* با�* كر�5 جا5 
مى ���. تا�; قر�� بو� با بچه ها بر�يم 6لبالو چينى. ما��� گفت: "بشين كجا مى �*؟ تو كه 
هنو� صبحانه �H �� نخو��*." ��ست مى گفت. مهما5 ��شتيم � �� �� صبح ��� �ست به 
كا� شد; بو�. 6مد; بو�� 6شپزخانه كه صبحانه بخو��، �يد� با� هم تنها مشغوI كا� �ست، 

خو�ستم كمك �R  كنم.
بشقاY ته گو� شير خنك � گند� عسلى "هانى �سمو&" �� جلو* ��يم گذ�شت. نو� ��� 
پر �نگ � طلايى خو�شيد، كه �� �� نيمه با� به ���5 مى تابيد، با �نگ عسل ��* گند� ها، 
مر� به يا� ��ستا5 ها* پيد� كر�5 گنج � كو�; ها* پر �� سكه * طلا �ند�خت. با قاشق شر�} 
به هم ��5 شير كر��. كفش  ���كى يك ��ست 6مد � ��* يكى �� گند� ها* طلايى عسلى 
بشقاY من نشست. مى خو�ستم بگيرمش  � بگويم: بر� بر�* من � ما�� � بر����، كفش  
بيا� � بعد پر���R  بدهم كه فكر كر��: بذ�� ببينم چكا� مى كنه؟ كفش  ���& خاI خالى 
��* ��نه ها* گند�، كه يو�R  يو�R  تو* شير خيس  مى خو��ند � به ته بشقاY مى �فتند، 
تلو تلو مى خو��. با خو�� گفتم: پرند; كه غرs نمى شو�، مى تو�ند پر��� كند. يا�� �فتا� كه 

كفش  ��� پرند; نيست، حشر; �ست. �گر بابا� بو�، حتما مى گفت: "بى سو��". 
چه پرند;، چه حشر;، كفش  ���& باI ��شت مثل پر��نه، مثل سنجاقك � مى تو�نست بپر�.

حالا �يگر كاملا به ��خل ظرF شير �فتا�; بو� � باI باI مى ��. بر�* �ين كه ببينم 6يا پاها* 
نا�كش  �� ��خل شير تكا5 مى �هد، سر� �� ��* ميز كنا� بشقاY گذ�شتم.

چشم هايم �� كه با� كر��، �يد� خو�هر� ���� با پر 6بى �نگى صو�تم �� نو��R  مى �هد. 
نگاهم �� كه �يد، گفت: "خو�Y 6لو� جا5، حالا �يگر مى خو�هى پرفسو� شيمى هم بشو*؟ 
كفش  ���& بيچا�; �� �ند�خته بو�* تو* بشقاY ته گو� شير، ببينى چقد� مى تو�ند بخو��؟" 

�� جا پريد�: چى شد؟ كفش  ���& چى شد؟ غرs كه نشد؟
خو�هر� خنديد: "نه خو�Y 6لو�، به موقع �سيد� � با همين �� نا�& پر نجاتش  ����. 
  Rبر�يش  پل ��ست كر��، بالا 6مد � بعد هم پريد." ��شتم فكر مى كر��، كه چر� خو�
مستقيم �� تو* بشقاY نپريد؟ يا�� 6مد كه بالاهاR  خيلى نا�& �ند � قد�H شنا كر�5 

ند��ند، يا شايد� يه علت �يگر ��شت.
صد�* ما��� 6مد، كه ��شت مى گفت: "�مر�� صبح �� من پرسيد، چر� به من مى گويند 

خو�Y 6لو�؟" 
* * *

 � Y6لو� نباشم. به خو�� گفتم: شب ها به موقع بخو� Yبستم، كه �يگر خو� uبا خو�� شر
صبح ها سر �قت بيد�� شو. عوK  خو�بيد5، كتاY بخو�R��� � 5  كن. بس  �ست، �يگر 
���* بز�گ مى شو* � بد �ست كه هنو� هم همه خو�Y 6لو� صد�يت كنند. ما�� گفته بو�:" 

كى مى خو�* �� �ين خو�Y خرگوشى بيد�� شى؟ به فكر ��/  � مشقت باشى؟"
تما� ��� به خو�� فشا� ����6، كه سر كلا/  چرH نزنم. بعد �� ظهر هم به ��ستم كمك 
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كر�� كه قفس  خرگوR هايش -  فندقى � برفى - �� تميز كند. باغچه * كوچك خو�� �� 
كه �� 56 فلفل � گوجه فرنگى � لوبيا كاشته بو��، �جين كر��، Y6 ���� � به برگ ها* 

تا�; * لوبيا �ست كشيد� � نو��R شا5 كر��. 
قبلا گُل لوبيا �� �يد; بو�� � خيلى خوشم 6مد; بو�. بين خو�ما5 بماند، بفهمى نفهمى ته 
�لم �قتى ��نه ها �� �� خا& فر� كر�; � كاشته بو��، ���6 كر�; بو�� كه لوبياها* من مثل 

لوبيا* قصه * حسن � خانم حنا، سحر6ميز �� Y6 �� بيايند. 
��ستى! بر��� كوچك من فكر مى كند، كه ��6 به يك ��نه لوبيا بايد بگويد "لوبى". �قتى �� 

تا يا بيشتر شدند، مى شوند لوبيا.
مشق هايم �� نوشتم. ما��� �� من خو�هش  كر�، كه �گر تا موقع خو��5 شا� كا� �يگر* 

ند��� �� خو�هر كوچولويم مو�ظبت كنم، تا �� ��حت تر به كا�هايش  برسد. قبوI كر��.
با �ند�5 ها* خرگوشى، موها* حلقه �* ��شن، � چشم ها* عسلى  خو�هر كوچكم �� 
� صو�تى كه هميشه مى خنديد، خيلى ��ست ��شتم. كتابى �� كه خيلى ��ست ��شت، 
 � 6لو�  �ستا5 گوشت  با  �تاs شد.   ����  � بو�  �� �ستش  گرفته  ناخو�ند;"،  "مهما5 ها* 

�نگشت ها* كوچك �R  ��* عكس  ننه جو5 �� � گفت: "بتو5" (بخو5).
شر�} به خو�ند5 كر��، فكر كنم 6قا خر; به خانه * ننه جو5 �سيد; بو� � خو�هش  كر�; 

بو� كه يك شب به �� جا بدهد كه...  
موها* خو�هر   � بو�  نشسته  من  تخت  لب  پد��  پريد�.   Yخو� �� خند; �*  �� صد�* 
كوچكم �� كه سعى مى كر� تكر�� كند: "من كه جيك � جيك مى كنم بر�H، تخم كوچيك 
  R6لو�، بر�* خو� Yمى كر�. ما�� گفت: "بچه �� خو�  Rبذ��� بر�؟"، نو�� ،Hمى كنم بر�

قصه گفت كه بخو�به." 
خو�هر كوچكم لپم �� گرفت � با پيشانى �R  به پيشانى �� كوبيد. �ين طو�* يعنى ما �� تا 

بزغاله �يم � به هم �يگر شا~ مى �نيم. � با صد�* كو�كانه �R  گفت:" تاY 6لو".
* * *

"پاشو  بو�! گفت:  بلند   Yپى پى جو�� ��ند.  �فعه ��  تماشا مى كر��، يك  فيلم  ��شتم 
مى خو�هيم به گر�R  بر�يم." گفتم: �ما من كه جو��Y نپوشيد; ��. گفت: "مهم نيست، من 
جو��Y ها* لنگه به لنگه ���� � پى پى جو��Y بلند�، تو هم مى تو�نى خو�Y 6لو� بى 
جو��Y باشى." گفتم: بى جو��Y نه، پا برهنه! من ��ست ���� پا برهنه ��; بر��، تابستونا 

خيلى خوشم مى 6يد پايم �� ��* 6سفالت ��j ��� � خنك شب بگذ���.
گفت: "قبوI!" گفتم: خب، چه طو�* بر�يم؟ ��* �سب تو كه جا نيست. ميمو5 كوچولويش  
يك لوله كوچك پلاستكى �� ���5 ليو�نى �� كف فر� بر�، يك حباY گند; ��ست كر� 

� من توR  جا گرفتم. پى پى سو�� �سب � من تو* حباY به �نبالش . 
��نوها� �� بغل كر�; بو�� � �� �ين كه ��* هو� غل مى خو��، مى خنديد� كه يك پرند; * 
6بى �نگ كوچك به حباY نكُ ��. بالا* يك نهر Y6 �سيد; بو�يم، ناگها5 ها�* پاتر 
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با جا��يش  �� ��; �سيد، خو�ست مر� سو�� كند، نشد�. گفتم: من �� جا�� جنبل خوشم 
نمى 6يد، سو�� جا��* �لكى تو هم نمى شو�. ��شتم حرF هامو مى ���، كه �فتا�� ��* 
يك برگ پهن چنا� كه تو* Y6 بو�. ��� �ستامو پا�� كر�� � همين طو� كه �ير لب 56 
شعر سوئد* �� كه مى گويد: «چه كسى مى تو�ند بد�5  پا�� قايق بر�ند؟ چه كسى مى تو�ند 
خلاF مسير Y6 قايق سو��* كند؟ چه كسى مى تو�ند �� ��ست �R  جد� شو� بى 56 كه 
�شك بريز�؟ من مى تو�نم بد�5 پا�� قايق بر�نم، من مى تو�نم خلاF مسير Y6 پا�� بزنم، 
�ما نمى تو�نم بى 56 كه �شك بريز� �� ��ستم جد� شو�!» �� مى خو�ند�، كه لك لكى برگ 

�� �� �ير پايم كشيد. 
�فتا�� تو* Y6. پى پى �� حاI �سب سو��* ��� كشيد: "شنا بلد*؟" گفتم: نه �يا�. ��شتم 
�ست � پا مى ���، كه ماهى سيا; كوچولو گفت: "مى خو�هى �نباI من ��; بيفتى؟" لك لك 

گفت: "�ما ��حت تر �ين �ست، كه سو�� جا��* ها�* پاتر بشو*."
گفتم: نه! جا�� جنبل نه! فانتز* �6*! �نباI ماهى كوچولو مى 6يم. نگاهم كر�، خنديد � 
گفت: "�* بابا، خو�Y 6لو� جا5 تو كه �نگت سر~ شد;، چقد� Y6 قو�H ���*؟ حالا 
با تو چكا� كنيم؟" ماهى �يز; سرخى به يك ��غچه * پهلو سفيد كه ��* شاخه * يك 
��خت بيد نشسته بو�، گفت: "مى شه �حمت بكشى ببينى، تا ��يا چقد� ��; ماند;؟ � ما 
چطو� مى تو�نيم �ين خو�Y 6لو� �� كمك كنيم، كه غرs نشو�؟" ��غچه ��� ننه كلاغه 
�� صد� �� � بعد جو�Y ���: "بيائيد چيز* نماند; �ست." من ��شتم ��ستى ��ستى خفه 
مى شد�، كه ��خت بيد شاخه �R  �� به طرفم ���� كر�. خو�� �� بالا كشيد�، هنو� پاها� 
تو* Y6 ماند; بو�. حالا چه كا� كنم؟ �� پى پى ��� شد; بو��، ماهى سيا; كوچولو هم 
هى مى �فت � هى مى 6مد � به فكر چا�; بو�. يك �فعه حس  كر�� ��* يك تشك با�* 

نر�، خيس ، � �يبا نشسته ��. 
�ما، �ما، 6; بچه ها �ين تشك نبو�، يك �لفين بو�. يك �لفين ��قعى من �� سو�� كر�; بو� � 
تند مى �فت، تا مر� به ساحل برساند. ��* كه چقد� �يد5 قطر; ها* 6بى كه �� سر � ��* 

�� مى �يخت � �� نو� 6فتاY به �نگ �نگين كما5 �� مى 6مد، �يبا بو�. 
�� خوشحالى مى خنديد�، كه صد�* خو�هر بز�گم �� شنيد� كه مى گفت: "�* بابا، �ين 

خو�Y 6لو� ��با�; تا فيلم گذ�شتيم، خو�بش  بر�;!"

* * *


