

سو� پر�يز� 


 تا
يكى ها� حافظه !�، 
�شن � پر فر�� مثل 
�� مى �
خشد. گويى �� ساعت پيش  �
!تفا/ !فتا�,، هنو� �
 خانه � !�� حافظه !� باقى !ست.

تا <= 
��ها كه كلا;  هشتم بو��، خيا� مى كر�� عينك مثل تعليمى (عصا) � كر�!1 
يك چيز فرنگى مآبى !ست كه مر�!= متمد= بر!� قشنگى به چشم مى گذ!
ند. �!يى جا= 

 مى 
فت � شلو!
 پاچه تنگ مى پوشيد � كر�!1 �  Eمير�! غلامرضا - كه خيلى به خو� -
!� پا
يس  �!
� مى كر� � �
 تجد� !فر!O �!شت، به طو
� كه !� مر�� شهرما= لقب مسيو 
 � �
گرفت، !�لين مر� عينكى بو� كه �يد, بو��. علاقه � �!يى جا= به �!كس  � كفش  � كا
چنگا� � كا
ها� �يگر فرنگى مآبى مر! �
 فكر� تقويت كر�. گفتم هست � نيست، عينك 

يك چيز متجد�!نه !ست كه بر!� قشنگى به چشم مى گذ!
ند.
!ين مطلب 
! �!شته باشيد � حالا سر� به مد
سه !� كه �
 <= تحصيل مى كر��، بزنيم.

قد بند, به نسبت سنم هميشه �
!� بو�. ننه - خد! حفظ !E  كند - هر �قت بر!� من 
يزيد  عَلَم  مثل   
بر!� متلكى مى گفت، كه ��  بو�.  بلند    E! ناله لبا;  مى خريد،   �
بر!�  �

!�، مى خو!هيد بر�يد <سما= شو
با بيا�
يد! �
 مقابل !ين قد �
!�، چشمم � �!
مى مانيد. �
سو ند!شت � �
ست نمى �يد. بى <= كه بد!نم چشمم ضعيف � كم سوست، چو= تابلو� 

 همه � كلا; ها به طرZ نيمكت !�� مى 
فتم. همه � شما � ,�!
سيا, 
! نمى �يد�، بى !
مد
سه 
فته !يد � مى �!نيد كه نيمكت !�� ما� بچه ها� كوتا, قد !ست. !ين �عو! �
 كلا;  
بو�. هميشه با بچه ها� كوتوله �ست به يقه بو��. !ما چو= كمى جوهر شر!
1 �!شتم، 
 \
طفلك هم كلاسا= كوتا, قد � هم �
سا= خپل !� تر;  كشمكش  � لوطى با�� ها� خا

!� كلا;  تسليم مى شدند. !ما كا
 بدين جا پايا= نمى گرفت.
يك 
�� معلم خو�خو!, � لوسى �� �
 مد
سه يك كشيد, � جانانه به گوشم نو!خت، 
بچه ها 
سيد. همين طو
 كه    Eبه گو پيچيد �  تا �سط حياO مد
سه  كه صد!يش  
گوشم 
! گرفته بو�� � !� شد1 �
� بر/ !� چشمانم پريد, بو�، <قا معلم �� سه فحش  
چا�!�!
� به من �!� � گفت: «چشت كو
,؟ حالا �يگه پسر !تو� خا= 
شتى شد�؟ 

قصه � عينكم
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<�مو تو كوچه مى بينى � سلا� نمى كنى!؟»

� سلا�  نديد, !�   !
  �! من  مى شد,،   �
 كوچه   Zطر =>  �! معلم  <قا  �ير��  معلو� شد 
نكر�, !�. !يشا= هم عملم 
! حمل بر تكبر � گر�= كشى كر�,، !كنو= !نتقا� گرفته � مر! 

!�g كر�, !ست. 

 خانه هم بى �شت نبو��. غالبا پا� سفر, � نها
 يا شا� پايم به ليو!= <g خو
� يا �
كو�, � <g مى خو
�. يا <g مى 
يخت يا ظرZ مى شكست. <= �قت بى <= كه بد!نند � 
 �
بفهمند كه من نيمه كو
� � نمى بينم، خشمگين مى شدند. پد
� بد � بير!, مى گفت. ما�
شماتتم مى كر�، مى گفت: «به شتر !فسا
 گسيخته مى مانى. شلخته � هر�� بيل � هپل هپو 

هستى، جلو پايت 
! نگا, نمى كنى. شايد چا, جلو1 باشد � �
 <= بيفتى.»
بدبختانه خو�� هم نمى �!نستم، كه نيمه كو
�. خيا� مى كر�� همه � مر�� همين قد
 مى بينند! 
لذ! فحش ها 
! قبو� �!شتم. �
 �لم، خو�� 
! سر�نش  مى كر�� كه با !حتياO حركت كن! 


سو!يى 
!, مى !فتد.  � �
!ين چه �ضعى !ست؟ �!ئما يك چيز به پايت مى خو
!تفا/ ها� �يگر هم مى !فتا�. �
 فوتبا� !بد! � !صلا پيش  
فت ند!شتم. مثل بقيه � بچه  ها 
 
بو  ،�
نمى خو توپ  به  پايم  !ما  بزنم،  توپ  به  كه  مى 
فتم  نشانه  مى كر��،  بلند   !
 پايم 

�ناk ترين صحنه ها، يك � .�
مى شد�. بچه ها مى خنديدند. من به 
گ غيرتم برمى خو

شب نمايش  پيش  <مد. 
يك كسى شبيه لوطى غلا� حسين شعبد, با� به شير!� <مد, بو�. گر�, گر�, مر�!= � 
 ،
�نا= � بچه ها بر!� �يد= چشم بند� ها� !� به نمايش  مى 
فتند. سالن مد
سه � شاپو
محل نمايش  بو�. يك بليط مجانى هم ناظم مد
سه به من �!�. هر شاگر� !�� � ��مى 

يك بليط مجانى �!شت.
من !� �m/ بليط �
 پوستم نمى گنجيد�. شب 
!, !فتا�� � 
فتم. جايم <خر سالن بو�. چشم 
 !

�، با�� �> !

� سن شد، شامو
تى !� �

! به سن ��ختم، خوg با
يك بين شد�، يا
شر�n كر�. همه � !طر!فيا= من محسو
 با�� ها� !� بو�ند. گاهى حير1 �!شتند، گاهى 
 
مى خنديدند � �ست مى ��ند. !ما من هر چه چشمم 
! تنگ تر مى كر�� � به خو�� فشا

ست نمى �يد�. !شباحى به چشمم مى خو
�. !ما تشخيص  نمى �!��، كه چيست � ،��
مى <�
� كيست � چه مى كند؟ 
نجو
 � �!ماند, شد, بو��. !� پهلو �ستيم مى پرسيد�: چه مى كند؟ 
يا جو!بم 
! نمى �!� يا مى گفت مگر كو
� نمى بينى. <= شب من !حسا;  كر��، كه مثل 
بچه ها� �يگر نيستم. !ما با� نفهميد� چه مرگى �
 جانم !ست. فقط حس  كر�� نقصى 


� � !� !ين !حسا; ، غم � !ند�, سختى �جو�� 
! گرفت.!�
بدبختانه يك با
 هم كسى به �
�� نرسيد. تما� غفلت هايم 
! كه ناشى !� نابينايى بو�، حمل 

بر بى !ستعد!�� � مهملى � �لنگا
� !� مى كر�ند. خو�� هم با <= ها شريك مى شد�.
* * *


! حفظ كر�, بو�.   E! با <= كه چندين سا� بو� كه شهرنشين بو�يم، خانه � ما شكل �هاتى
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هما= طو
 كه �
 بند
 يك مرتبه �, ��!��, نفر !� صحر! با� مى <مدند � با !سب � !ستر � 

 خانه � ما مى ماندند، �
 شير!� هم � ��
!لا� به عنو!= مهمانى لنگر مى !ند!ختند � چندين 

! تكر!
 مى كر�ند. پد
� !� با� !فتا�, بو�، �لى �ست !� كمرE  بر نمى �!شت. با  
!ين كا

فته بو�، مهما= �!
� ما پايا= ند!شت. هر  �
<= كه خانه � !ثاq به گر� � همه به سمسا

يا�� بو�. � �

!, مى !فتا�، سر� به خانه � ما مى ��. پد gبى صاحب ماند, !� كه !� جنو


! مى فر�خت � مهمانانش  
! پذير!يى مى كر�.   E! مى كر�، ساعت !
كا
هايشا= 
مهمانا=،  !ين   �! كا�
�نى يكى   =� پير,  يك 
بو�. 
�ضه بو�. كا
E  نوحه سر!يى  �نا=  بر!� 
عيدها،   
� بندتنبانى مى خو!ند  تصنيف ها� 
 Z!تفاقا مى خو!ند. خيلى حر! بو�.  فضو�   �
خيلى شيرين �با= � نقا� هم  ها  بچه  ما  بو�. 
كيف !� 
! ��ست مى �!شتيم.  مى <مد،  �قتى 
شب ها  بو�.   ,!
 به  گاهى ما  مى گفت.  قصه 
مى خو!ند  تصنيف  كف هم  خانه   
� همه   �
ند!شت، مى ��ند. چو= با كسى  
بايستى ��

بو�  هم  
!ست   �  k
�يگر!=  عيب  عينا   �
شا=  چشم  پيش    !
 !
مى گفت. ننه خيلى !� 
هر �� كا�
�نى بو�ند � ��ست مى �!شت. !�لا 
هم تعصب �!
ند. ثانيا كا�
�نيا= سخت بر!� 
بو�   �
ما�  
!�  Zهميشه طر  �! خاطر  به   �
خشونت  با   !
  �
كه پــد مى كر�،  سر�نش  
�يگر� چر! �� �= �!
� � بعد   =�  ،�
ما�  �!
خلاصه،  !ست.  مهما= عزيز� بو�. !لبته گرفته 


 يك بقچه مى پيچيد. � !
هر چه كتاg تعزيه � مرثيه بو�، همر!, �!شت. همه � !ين كتاg ها 
 �
يك عينك هم �!شت، !� <= عينك ها� با�!مى شكل قديم. !لبته عينك كهنه بو�. به قد
كهنه بو�، كه فر!مش  شكسته بو�. !ما پير, �= به جا� �سته � فر!�، يك تكه سيم سمت 

 گوE  چپ !E  مى پيچيد.�� ،

!ست چسباند, بو� � يك نخ قند 
! مى كشيد � چند ��

من قصد كر�� � 
��� كه پير, �= نبو�، 
فتم سر بقچه !E . !�لا كتاg هايش  
! به هم 
  E! جعبه �! !
 Z1، عينك موصو

يختم. بعد بر!� مسخر,  با�� !� 
�� بدجنسى � شر!

! به چشم گذ!شتم، كه بر�� � با !ين 
يخت مضحك سر به سر خو!هر�  => .��
�> 
�

بگذ!
� � �هن كجى كنم. <,، هرگز فر!موE  نمى كنم!
بر!� من لحظه � عجيب � عظيمى بو�! همين كه عينك به چشم من 
سيد، ناگها= �نيا 

بر!يم تغيير كر�. همه چيز بر!يم عوw  شد.
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نگ 
فته � �
�� طالع بو�. برگ  gپائيز بو�. <فتا ��
يا�� مى <يد، كه بعد !� ظهر يك 

خت ها جز � �! ��

ختا= مثل سربا�!= تير خو
�,، تك تك مى !فتا�ند. من كه تا <= �
!نبوهى برگ �
هم 
فته چيز� نمى �يد�، ناگها= برگ 
! جد! جد! �يد�. من كه �يو!
 مقابل 
 
� .�
!طا/ ما= 
! يك �ست � صاZ مى �يد� � <جرها مخلوO � با هم به چشمم مى خو
قرمز� <فتاg، <جرها 
! تك تك �يد� � فاصله � <= ها 
! تشخيص  �!��. نمى �!نيد چه 
لذتى يافتم. مثل <= بو�، كه �نيا 
! به من �!�, !ند. هرگز <= �قيقه � لذ1 تكر!
 نشد. هيچ 

چيز جا� !ين �قايق 
! بر!� من نگرفت.
<= قد
 خوشحا� شد�، كه بى خو�� چندين با
 خو�� 
! چلاند�. �m/ ��, بشكن مى ��� 
� مى پريد�. !حسا;  مى كر�� تا�, متولد شد, !� � �نيا بر!يم معنى جديد� �!
�. !� بس  

كه خوشحا� بو��، صد! �
 گلويم مى ماند.

��، ��با
, �نيا� تير, به چشمم <مد. !ما !ين با
 مطمئن � خوشحا� بو��. �> 
� !
عينك 

! بستم � �
 جلدE  گذ!شتم. به ننه هيچ نگفتم. فكر كر�� !گر يك كلمه بگويم، عينك  =>

! !� من خو!هد گرفت � چند نى قليا= به سر � گر�نم خو!هد ��. مى �!نستم پير, �= تا 

 جيب گذ!شتم � مست � � !
چند 
�� �يگر به خانه ما برنمى گر��. قوطى حلبى عينك 

ملنگ، سرخوE  !� �يد!
 �نيا� جديد به مد
سه 
فتم.
* * *


سى قشنگى جا �!شت. خانه � مد
سه !� ساختما= ها� !عيا= ! 
بعد !� ظهر بو�، كلا;  ما �
قديم بو�. يك نا
نجستا= بو�. !طا/ ها� <= بيشتر <يينه كا
� �!شت. كلا;  ما !� بهترين 
!طا/ ها� خانه بو�. پنجر, ند!شت. مثل !
سى ها� قديم �
k �!شت، پر !� شيشه ها� 

نگا
نگ. <فتاg عصر به !ين كلا;  مى تابيد. چهر, � معصو� هم كلاسى ها، مثل نگين ها� 

.�
خوشگل � شفاZ يك !نگشتر پر بها به ترتيب به چشم مى خو

;  ساعت !��، تجزيه � تركيب عربى بو�. معلم عربى، پيرمر� شو{ � نكته گويى بو� كه �
نز�يك به يك قر= !� عمرE  مى گذشت. همه � هم سالا= من كه �
 شير!� تحصيل كر�, !ند، 

! مى شناسند. من �يگر به چشمم !طمينا= �!شتم، بر!� نشستن بر نيمكت !�� كوشش   �!


�يف <خر نشستم. مى خو!ستم چشمم 
! با عينك !متحا= كنم. 
نكر��. 
فتم � �
مد
سه � ما ��
, � متوسطه !E  شاگر� �يا�� ند!شت. مثل حاصل <فت ��,، سا� به سا� 
شاگر�!نش  �
 مى 
فتند � تهيه � نا= سنگك 
! بر خو!ند= تا
يخ � !�بيا1 
جحا= مى �!�ند. 

 حقيقت، �ندگى <نا= 
! به ترk مد
سه �!�!
 مى كر�. كلا;  ما شاگر� �يا�� ند!شت، �
همه � شاگر�!= !گر حاضر بو�ند تا 
�يف ششم كلا;  مى نشستند. �
 حالى كه كلا; ، 

�يف نيمكت �!شت � من بر!� !متحا= چشم مسلح، 
�يف �هم 
! !نتخاg كر�, بو��.  ,�
 !
!ين كا
 با مختصر سابقه � شر!
تى كه �!شتم، !�� �قت كلا;  سوء ظن پيرمر� معلم 
تحريك كر�. �يد� چپ چپ به من نگا, مى كند. پيش  خو�E  خيا� كر�، چه شد, كه !ين 
شاگر� شيطا= بر خلاZ هميشه ته كلا;  نشسته !ست، نكند كاسه !� �ير نيم كاسه باشد.
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بچه ها هم كم � بيش  تعجب كر�ند. خاصه <= كه به حا� من <شنا بو�ند � مى �!نستند، 
كه بر!� 
�يف !�� سا� ها جنجا� كر�, !�. با !ين همه �
;  شر�n شد. معلم عبا
تى 
 
� !
عربى 
! بر تخته � سيا, نوشت � بعد جد�لى خط كشى كر�. يك كلمه � عربى 
ستو= !�� جد�� نوشت � �
 مقابل <= كلمه 
! تجزيه كر�. �
 چنين حالى موقع 
! مغتنم 

.��
�> 
� !
شمر��. �ست بر�� � جعبه 

! به چشمم گذ!شتم. �سته سيمى 
! به پشت  => � ��
با �قت عينك 
! !� جعبه بير�= <�


!ست گذ!شتم. نخ قند 
! به گوE  چپ بر�� � چند ��
 تاg �!�� � بستم.  Eگو
 �!
1 �
شتم، بينى گر�= كش  � �

 !ين حا�، �ضع من تماشايى بو�. قيافه � يغو
�، صو�
� عقابى !�، هيچ كد!� با عينك با�!مى شيشه كوچك جو
 نبو�. تا�, !ين ها به كنا
، �سته ها� 
عينك، سيم � نخ، قو� بالا قو� بو� � هر پد
 مر�, � مصيبت �يد, !� 
! مى خند!ند، چه 
سد 

به شاگر�!= مد
سه !� كه بى خو� � بى جهت !� ترk �يو!
 هم خند, شا= مى گرفت.
خد! 
�� بد نيا�
�. سطر !�� 
! كه معلم بز
گو!
 نوشت، 
�يش  
! برگر�!ند كه كلا;  

! ببيند � �
k شاگر�!= 
! !� قيافه ها تشخيص  �هد. ناگها= نگاهش  به من !فتا�. حير1 
��,، گچ 
! !ند!خت � قريب به يك �قيقه بر � بر چشم به عينك � قيافه � من ��خت. 
 
من متوجه موضوn نبو��. چنا= غر/ لذ1 بو��، كه سر !� پا نمى شناختم. من كه �

�يف  

�يف !�� با هز!
!= فشا
 � �حمت، نوشته � 
�� تخته 
! مى خو!ند�، !كنو= �

�هم <= 
! مثل بلبل مى خو!ند�.
محسو
 كا
 خو� بو��. !بد! توجهى به ماجر!� شر�n شد, ند!شتم. بى توجهى من � !ين 

 ظن خو� تقويت كر�. يقين شد كه � !
كه با نگا, ها هيچ !ضطر!بى نشا= ند!��، معلم 

�, !�، كه !� 
! �ست بيند!�� � مسخر, كنم! ناگها= چو= پلنگى �> 
من با�� جديد� �

!, !فتا�. !تفاقا !ين <قا� معلم لهجه � غليظ شير!�� �!شت � !صر!
 �!شت، كه  kخشمنا
خيلى خيلى عاميانه صحبت كند. همين طو
 كه پيش  مى <مد با لهجه خاصش  گفت: «به به! 

نر, خر مثل قو!� ها صو
تك ���؟ مگه !ين جا �سته � هفت صند�قى <�
�=؟»
تا �قتى كه معلم سخن نگفته بو�، كلا;  <
!� بو� � بچه ها به تخته � سيا, چشم ��خته 
بو�ند. �قتى <قا معلم به من تعرw  كر�، شاگر�!= كلا;  
� برگر�!ندند كه !� �!قعه 
خبر شوند. همين كه شاگر�!= به عقب نگريستند � عينك مر! با توصيفى كه !� <= شد 

�يدند، يك مرتبه گويى �لزله <مد � كو, شكست.
تما� شاگر�!=  �!�. هر � هر،  تكا=   !
 <نا=، كلا;  � مد
سه  صد!� مهيب خند, � 
به قهقهه !فتا�ند. !ين كا
 بيشتر معلم 
! عصبانى كر�. بر!� !� توهم شد، كه همه � 
با�� ها 
! من بر!� مسخر, كر�نش  
!, !ند!خته !�... خند, � بچه ها � حمله � <قا معلم 
 !
مر! به خو� <�
�. !حسا;  كر�� كه خطر� پيش  <مد,، خو!ستم به فو
يت عينك 
 
بر�!
�. تا �ست به عينك بر��، فريا� معلم بلند شد: «�ستش  نز=، بگذ!
 همين طو
 gسه � كتا
تر! با صو
تك پيش  مدير ببر�. بچه تو بايد سپو
� كنى، تو 
! چه به مد
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;  خو!ند=؟ بر� بچه، بر� با� حما� قاپ بريز!» � �

حالا كلا;  سخت �
 خند, فر� 
فته، من بدبخت هم �ست � پايم 
! گم كر�, !�. گنگ 
شد, !�. نمى �!نم چه بگويم. ما1 � مبهو1، عينك كذ! به چشمم !ست � خير, خير, معلم 

فت � �
ست <مد كنا
 نيمكت من. يك �ستش   

! نگا, مى كنم. !ين با
 سخت !� جا �
پشت كتش  بو� يك �ستش  هم <ما�, كشيد, ��=. �
 چنين حالى خطاg كر�: «پاشو بر� 
گمشو! يا!الله پاشو بر� گمشو!» من بدبخت هم بلند شد�. عينك هما= طو
 به چشمم بو� 
 ،�
� كلا;  هم غر/ خند, بو�. كمى خو�� 
! ���يد�، كه !گر كشيد, 
! بزند به من نخو
يا لا!قل به صو
تم نخو
�. فر� � چابك !� جلو� <قا معلم �
 مى 
فتم، كه ناگها= كشيد, 
به صو
تم خو
� � سيم عينك شكست � عينك <�يز!= � منظر, مضحك شد. همين كه 
خو!ستم عينك 
! جمع � جو
 كنم، �� تا !
�نگى محكم به پشتم خو
�. مجا� <{ گفتن 

ند!شتم، پريد� � !� كلا;  بير�= جستم.
* * *

 
<قا� مدير � <قا� ناظم � <قا� معلم عربى كميسيو= كر�ند � بعد !� چانه ��= بسيا
تصميم به !خر!جم گرفتند. �قتى مى خو!ستند تصميم 
! به من !بلا� كنند، ماجر!� نيمه 
 
!ما <= قد
 گفته !� صا�قانه بو� كه � با�
 نكر�ند،  كو
� خو� 
! بر!يشا= گفتم. !�� 

سنگ هم !ثر مى كر�.
�قتى مطمئن شدند كه من نيمه كو
�، !� تقصير� گذشتند � چو= <قا� معلم عربى نخو� 
بگى.  «بچه مى خو!ستى ���تر  لهجه گفت:  با هما=  بو�،  فن  هر <E  � متخصص  هر 
جونت بالا بيا�، !�� مى گفتى. حالا فر�! �قتى مد
سه تعطيل شد، بيا شا, چر!� �� �كو= 
 
ميز سليمو= عينك سا�!» فر�! پس  !� خفت �ير��، �قتى كه مد
سه تعطيل شد، 
فتم �
صحن شا, چر!� �� �كا= مير�! سليما= عينك سا�. <قا� معلم عربى هم <مد، يكى يكى 
عينك ها 
! !� مير�! سليما= گرفت � به چشم من گذ!شت � گفت: «نگا, كن به ساعت 
شا, چر!�، ببين عقربه � كوچك 
! مى بينى يا نه؟» بند, هم يكى يكى عينك ها 
! !متحا= 

كر��، بالاخر, يك عينك به چشمم خو
� � با <= عقربه � كوچكى 
! �يد�.
پانز�, قر!= �!�� � <= 
! !� مير�! سليما= خريد� � به چشم گذ!شتم � عينكى شد�.

* * *


