
صمد بهرنگى

چند سا( پيش  �! �هى معلم بو�". مد!سه � ما فقط يك �تا� بو�، كه يك پنجر
 � يك 
 
�! به بير�3 ��شت. فاصله �1  �
 تا صد متر بيش تر نبو�. سى � �� شاگر� ��شتيم. پانز�
نفرشا3 كلا4  ��( بو�ند. هشت نفر كلا4  ��"، شش  نفر كلا4  سو" � سه نفر كلا4  
چها!". مر� :خرها� پائيز :3 جا فرستا�
 بو�ند. بچه ها �� سه ما
 بى معلم ماند
 بو�ند 
� �? �يد3 من خيلى شا�� كر�ند � قشقر� !�
 �ند�ختند. تا چها! پنج !�? كلا4  لنگ 
بو�. :خر1  تو�نستم شاگر��3 !� �? صحر� � كا!خانه � قالى بافى � �ين جا � :3 جا سر 
كلا4  بكشانم. تقريبا همه � بچه ها بى كا! كه مى ماندند، مى !فتند به كا!خانه � حاجى 
قلى فر1  باG. ?!نگ ترين شا3 �
 پانز�
 !يالى �!:مد !�?�نه ��شت. �ين حاجى قلى �? 
شهر :مد
 بو�. صرفه �1  �! �ين بو�. كا!گر�3 شهر� پو( پيشكى مى خو�ستند � �? چها! 

توما3 كمتر نمى گرفتند. �ما بالاترين مز� �! �
، 25 !يا( تا 35 !يا( بو�.
 �
 !�? بيش تر نبو� كه من به �
 :مد
 بو�"، كه برG با!يد � ?مين يخ بست. شكاG ها�
�! � پنجر
 !� كاغذ چسبانديم، كه سرما تو نيايد. !�?� بر�� كلا4  سو" � چها!" �يكته 
 
مى گفتم. كلا4  ��( � ��" بير�3 بو�ند. :فتاO بو� � برG ها نر" � :بكى شد
 بو�. �? پنجر


 كر�
 �ند � بر سر� !�يش  برG مى ?نند.!�� �! �مى �يد"، كه بچه ها سگ �لگر�
.Gبر �تابستا3 ها با سنگ � كلوP �نبا( سگ ها مى �فتا�ند، ?مستا3 ها با گلوله 

كمى بعد صد�� نا?كى پشت �! بلند شد: :� لبو :�!�" بچه ها!.. لبو� ��Q � شيرين 
...!"�!�:

�? مبصر كلا4  پرسيد": مش  كاظم �ين كيه؟
مش  كاظم گفت: كس  �يگر� نيست :قا... تا!�!�� �ست :قا... ?مستا3 ها لبو مى فر�شد، 

مى خو�هى بهش  بگويم بيايد تو.
من �! !� با? كر�" � تا!�!�� با كشك سابى لبو1  تو :مد. شا( نخى كهنه �� بر سر � 
 �!�يش  پيچيد
 بو�. يك لنگه �? كفش هايش  گالش  بو� � يك لنگه �1  �? همين كفش ها
معمولى مر��نه. كت مر��نه �1  تا سر ?�نوهايش  مى !سيد. �ست هايش  تو� :ستين كتش  

پسر� لبو فر�� 
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پنها3 مى شد. نو\ بينى �1  �? سرما سرP شد
 بو�. !�� هم ���?�
 سا( ��شت. سلا" 
كر�. كشك سابى !� !�� ?مين گذ�شت. گفت: �جا?
 مى �هى :قا �ست هايم !� گر" كنم. 
بچه ها �� !� كنا! بخا!� كشاندند. من صندلى �" !� بهش  تعا!G كر�". ننشست. گفت: 

نه :قا همين جو! !�� ?مين هم مى تو�نيم بنشينيم.
بچه ها� �يگر هم به صد�� تا!�!�� تو :مد
 بو�ند. كلا4  شلوQ شد
 بو�. همه !� 

سر جايشا3 نشاند".
تا!�!�� كمى كه گر" شد، گفت: لبو ميل ��!� :قا؟ � بى :3 كه منتظر جو�O من باشد، 
!فت سر لبوهايش  � �ستما( چر\ � چند !نگ !�� كشك سابى !� كنا! ?�. بخا! 
� لبوها بو�. �! «�مطبوعى �? !�� لبوها برخاست. كا!�� �سته شاخى ما( «سر�!
 �تا!�!��، لبويى �نتخاO كر� � ��� �ست من � گفت: بهتر �ست خو�a پوست بگير
:قا... ممكن �ست �ست ها� من... خوO �يگر ما �هاتى هستيم... شهر نديد
 �يم... !سم 

� !سو" نمى ��نيم.
 
مثل پيرمر�ها� �نيا �يد
 حرG مى ?�. لبو !� �سط �ستم فشر�". پوست چركش  كند

شد � سرخى تند � خوشگلى بير�3 ?�. يك گا? ?�". شيرين شيرين بو�.
نو!�? �? :خر كلا4  گفت: :قا... لبو� هيچ كس  مثل تا!�!�� شيرين نمى شو�... :قا.
مش  كاظم گفت: :قا، خو�هر1  مى پز� � �ين هم مى فر�شد. ننه �1  مريض  �ست :قا.

� لبانش  بو�. شا( گر�3 �! �من به !�� تا!�!�� نگا
 كر�"، لبخند شيرين � مر��نه �
نخى �1  !� با? كر�
 بو�. موها� سر1،  گو1 هايش  !� پوشاند
 بو�. گفت: هر كسى 

كسب � كا!� ��!� �يگر :قا... ما هم �ين كا!
 �يم.
من گفتم: ننه �a چه �1  �ست تا!�!��؟

گفت: پاها1  تكا3 نمى خو!�. كدخد� مى گويد فلج شد
، چى شد
 خوO نمى ��نيم :قا.
...a!گفتم: پد

.
حرفم !� بريد، گفت: مر�
يكى �? بچه ها گفت: �سب سو�!� خوO بلد بو�. :خر1  !�?� سر كو
 ها گلوله خو!� 
� مر�. �منيه ها ?�ند1 . !�� �سب ?�ند1 . كمى هم �? �ين جا � :3 جا حرG ?�يم. 
�� سه قر�3 لبو به بچه ها فر�خت � !فت. �? من پو( نگرفت. گفت: �ين �فعه مهما3 
�ين ها   � O�� نكن كه �هاتى هستيم. يك كمى 
نگا من، �فعه � �يگر پو( مى �هى. 

سرما3 مى شو�. 

 � ما صد�يش  !� مى شنيديم كه مى گفت: :� لبو!... � Gمى !فت طر Gبر �تا!�!�� تو

لبو� ��Q � شيرين :�!�"، مر�"!
��تا سگ ��! � بر1  مى پلكيدند � �" تكا3 مى ���ند.

بر�يم گفتند: �سم خو�هر1  سولما? بو�. �� سه سالى   ��? تا�!� بچه ها خيلى چيزها 
بز!گ تر �? �� بو�. �قتى پد!شا3 ?ند
 بو�، صاحب خانه � ?ندگى خوO بو�ند. بعد1  
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به فلاكت �فتا�ند. ��( خو�هر � بعد بر��! !فتند پيش  حاجى قلى فر1  باG. بعد1  با 

حاجى قلى �عو�شا3 شد � بير�3 :مدند.
 
!ضا قلى گفت: :قا، حاi قلى بى شرG خو�هرh� �!  1يت مى كر�. با نظر بد بهش  نگا

مى كر� :قا.
�بولفضل گفت: :... :قا... تا!�!�� مى خو�ست حاi قلى !� با �فه بكشد1 ، :...

تا!�!�� هر !�? يكى �� با! به كلا4  سر مى ?�. گاهى هم پس  �? تما" كر�3 لبوها1  
مى :مد � سر كلا4  مى نشست � به �!4  گو1  مى كر�.

� بهش  گفتم: تا!�!�� شنيد" با حاجى قلى �عو�a شد
، مى تو�نى به من بگويى ?�!
چطو!؟

تا!�!�� گفت: حرG گذشته هاست :قا. سرتا3 !� �!� مى :�!".
 �! �عو�تا3   lشر پيا?،  تا  سير   ?�  ،aخو� ?با3   ?� كه  مى :يد  خوشم  هم  خيلى  گفتم: 

بشنو".
بعد تا!�!�� شر�m به صحبت كر� � گفت: خيلى ببخش  :قا، من � خو�هر" �? بچگى پيش  
حاجى قلى كا! مى كر�يم، يعنى خو�هر" پيش  �? من به :3 جا !فته بو�. من ?ير �ست �� 
كا! مى كر�". �� مى گرفت �� تومن، من هم يك چيز� كمتر �? ��. �� سه سالى پيش  بو�. 
 �ما�!" با? مريض  بو�. كا! نمى كر�. �ما ?مين گير هم نبو�. تو� كا!خانه سى چهل تا بچه 
�يگر هم بو�ند - حالا هم هستند - كه پنج شش  �ستا� كا! ��شتيم. من � خو�هر" صبح 
مى !فتيم � ظهر برمى گشتيم. خو�هر" �! كا!خانه چا�! سر1  مى كر�. �ما �يگر �? كسى !� 
نمى گرفت. �ستا� كا!ها كه جا� پد! ما بو�ند � �يگر�3 هم كه بچه بو�ند � حاجى قلى هم 
كه �!باO بو�. :قا، �ين :خرها حاجى قلى بى شرG مى :مد مى �يستا� بالا� سر ما �� تا � هى 

نگا
 مى كر� به خو�هر" 
به  �ستى  هم  گاهى   �
سر �� � يا من مى كشيد 
� بى خو�� مى خنديد 
بد  من  مى شد.   �!  �
كه  نمى :�!�"،  �لم  به 
 �!��  � �ست  �!بابما3 
مدتى  مى كند.  محبت 
پنج  گذشت. يك !�? 
شنبه كه مز� هفتگى ما3 
!� مى گرفتيم، يك تومن 
�ضافه به خو�هر" ��� � 
گفت: ما�!تا3 مريض  
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�ست! �ين !� خرi �� كنيد. بعد1  تو صو!a خو�هر" خنديد، كه من هيچ خوشم نيامد. 
خو�هر" مثل �ين كه ترسيد
 باشد، چيز� نگفت � ما �� تا :قا :مديم پيش  ننه �". �قتى 
شنيد حاجى قلى به خو�هر" �ضافه مز� ���
، !فت تو فكر � گفت: �يگر بعد �? �ين 

پو( �ضافى نمى گيريد.
�? فر�� من �يد" �ستا�كا!ها � بچه ها� بز!گ تر پيش  خو� پچ پچ مى كنند � ?ير گوشى 

يك حرG هايى مى ?نند، كه �نگا! مى خو�ستند من � خو�هر" نشنويم.
:قا، !�? پنج شنبه �يگر، :خر �? همه !فتيم مز� بگيريم. حاجى خو�1  گفته بو�، �قتى 
سر1  خلوa شد پيشش  بر�يم. حاجى :قا پانز�
 !يا( �ضافه ��� � گفت: فر�� مى :يم 
خانه تا3 يك حرG هايى با ننه تا3 ��!". بعد تو صو!a خو�هر" خنديد، كه من هيچ 
 aخوشم نيامد. خو�هر" !نگش  پريد � سر1  !� پائين �ند�خت. مى بخشى :قا مر�، خو�
گفتى همه �1  !� بگويم. پانز�
 هز�!1  !� طرG حاجى �ند�ختم � گفتم: حاجى :قا، ما 

پو( �ضافى لا?" ند�!يم. ننه �" بد1  مى :يد.
يا  بيايد  بدتا3  كه  نيست   a� ننه  � تو   �بر� نشو جانم  � گفت: خر  با? خنديد  حاجى 
خوشتا3. :3 �قت پانز�
 هز�! !� بر��شت � خو�ست تو �ست خو�هر"  كند، كه خو�هر" 
� ميز بو�، بر1  ��شتم � �! �عقب كشيد � بير�3 ��يد. �? غيظم گريه �" مى گرفت. �فه �
پر�ندمش . �فه صو!تش  !� بريد � خو3 :مد. حاجى فريا� ?� � كمك خو�ست. من بير�3 
��يد" � �يگر نفهميد" چى شد. به خانه :مد". خو�هر" پهلو� ننه �" كز كر�
 بو� � گريه 
مى كر�. شب، :قا، كدخد� :مد. حاجى قلى �? �ست من شكايت كر�
 � نيز گفته بو� كه: 
مى خو�هم باهاشا3 قو" � خويش  بشو"، �گر نه پسر
 !� مى سپر�" �ست �منيه ها پد!1  


 يا نه؟!: ،
!� �! مى :�!�ند. بعد كدخد� گفت: حاجى مر� به خو�ستگا!� فرستا�
?3 � بچه � حاجى قلى حالا هم تو شهر �ست :قا. �! چها! تا �
 �يگر، ?3 صيغه ��!�. 
مى بخشى :قا مر�، مثل يك خو\ گند
 �ست. چا� � خپله با يك !يش  كوتا
 سيا
 � سفيد، 
يك �ست �ند�3 مصنوعى كه چند تا1  طلاست � يك تسبيح �!�? �! �ستش . ��! �? 
شما يك خو\ گند
 � پير � پاتا(. ننه �" گفت: من �گر صدتا هم �ختر ��شته باشم، يكى 
!� به :3 پير كفتا! نمى �هم. ما �يگر هر چه �يد" بسما3 �ست كدخد�، تو خو�a مى ��نى 

كه �ين جو! :�" ها نمى :يند با ما �هاتى ها قو" � خويش  !�ستى !�ستى بشوند...
كدخد�، :قا، گفت: :!
 تو !�ست مى گويى حاجى قلى صيغه مى خو�هد. �ما �گر قبو( نكنى 

بچه ها !� بير�3 مى كند، بعد هم �!�سر �مينه هاست � �ين ها �ين !� هم بد�3!
خو�هر" پشت ننه �" كز كر�
 بو� � ميا3 هق هق گريه �1  مى گفت: من �يگر كا!خانه 

نخو�هم !فت... مر� مى كشد... �?1  مى ترسم.
تسبيح   � بو�   
�يستا�  !�  "� قلى  !فتم، حاجى  تنها  من  نرفت.  كا!  سر  صبح خو�هر" 
مى گر��ند. من ترسيد" :قا، نز�يك نشد". حاجى قلى ?خم صو!تش  !� با پا!چه بسته 

بو�، گفت: پسر بيا بر� تو، كا!يت ند�!".
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من ترسا3 ترسا3 نز�يك �� شد" � تا خو�ستم �? �! بگذ!"، مچم !� گرفت � �ند�خت 
�فتا� به جا3 من. :خر خو�" !� !ها كر�" �  با مشت � لگد  تو� حياs كا!خانه � 
��يد" �فه �ير�?� !� بر��شتم، :3 قد! كتكم ?�
 بو� كه :1  � لا1  شد
 بو�". فريا� 
?�" كه قرمسا� بى شرG حالا نشانت مى �هم كه با كى طرفى... مر� مى گويند پسر 

عسگر قاچاقچى.
تا!�!�� نفسى تا?
 كر� � ��با!
 گفت: :قا، مى خو�ستم هما3 جا بكشمش . كا!گرها 
جمع شدند، بر�ند" خانه ما3. من �? غيظم گريه مى كر�" � خو�" !� به ?مين مى ?�" � 

فحش  مى ���" � خو3 �? صو!تم مى !يخت، :خر :!�" شد".
يك بز� ��شتيم، من � خو�هر" به بيست توما3 خريد
 بو�يم. فر�ختيمش ، با مختصر 
 �پولى، يكى �� ما
 گذ!�نديم. :خر خو�هر" !فت پيش  ?3 نا3 پز � من هم هر كا!

پيش  :مد �نبالش  !فتم...
گفتم: تا! �!�� چر� خو�هرa شوهر نمى كند؟

كه  مى كنيم،  تهيه  ��!يم جهيز  � خو�هر"  من  �ست.  نامز�1   پز  نا3   3? پسر  گفت: 
عر�سى بكنند. 

�مسا( تابستا3 بر�� گر�1  به هما3 �
 !فته بو�". تا!�!�� !� تو� صحر� �يد". با چهل 
 
!: !� :خر جو! كر��؟ گفت:   aجهيز خو�هر �تا!�!� گفتم:  بز � گوسفند.   
پنجا
عر�سى هم كر�
... حالا هم ��!" بر�� عر�سى خو�" پو( جمع مى كنم. :خر �? �قتى 
خو�هر" !فته خانه � شوهر، ننه �" �ست تنها ماند
. يك كسى مى خو�هد كه ?ير بالش  !� 

بگير� � هم صحبتش  بشو�... بى ��بى شد. مى بخشيد :قا. 

* * *


